■ - .... — 


biblioteca universale 

fìH-'Z'JO'l 

NICOLA GOGOL 


NOVELLE UKRAINE 

Versione italiana e prefazione 


ASCANIO FORTI 



CASA EDITRICE SONZOGNO - MILANO 

VIA PASQUIROLO, J4 










PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA 


Milano, 'tìtab. Grafico Matarelli. via Passatella, rj-is 









NICOLA GOGOL 


« Egli versa la sua gaiezza in certe 
cau zoili dove tremola som prò qualche 
motivo malinconico. >» 

Goool. 


Nicola Uogol è fra i più grandi e imaginosi 
scrittori di tutti i popoli: il primo e maggiore 
umorista della Russia. 

Nato nella Piccola Russia, là dov’è più mera¬ 
vigliosamente. vegetante sotto il sole — nella 
steppa Ukraina — parve aver aspirato nell'ani.mà, 
con la bellezza e la freschezza delle cose che glj 
stavano attorno, lo sconforto e la malinconia di 
'1 nelle lande sterminate. In estate l'Ukraina sem¬ 
bra un paese d'oriente: piega di vegetazione; 
di vocìi d’uccelli, di occhi di fanciulle, di leg¬ 
gende fantastiche, di canti eroici : soleggiata, 
pervasa da onde di aria calda, prolificante d’in¬ 
setti multicolori: — afa, oro, verde, azzurro, sole; 
nia tutto ciò nella desolazione dei gran piani scon¬ 
finati. Bruscamente l'inverno — la morte nel pieno 
rigoglio della vita — la irrigidisce coi ghiacci 
del JDnieper e.coi rigori del freddo e la intristisce 
colla devastazione della campagna Spoglia di .verde. 

Quivi le prime infantili impressioni del giovine 
Nicola furono l’estasi della luce, ia voluttà del 
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sole. Aveva ereditato il sangue sveglio della sua 
famiglia di cosacchi, di quei cavalieri erranti della 
steppa, che passano con strana voltabilità dalle 
efferatezze e asprezze della guerra e del tempo, 
alle dolcezze del sentimento, ai sogni dell’ imagi- 
nazione. 

Ebbe dunque dal suolo natio e dalla famiglia i 
maggiori benefizi dell’anima e del corpo. 

jNacque nel 1809 a; Sorocinzi, presso Poltava, 
in una casa piena di libri che il padre, caldo 
estimatore e coltivatore delle lettere, comprava e 
leggeva. 

Da fanciullo restava estatico alle narrazioni del 
nonno, nei cui discorsi passavano gli usi e le 
costumanze dèi buon tempo antico, le gesta avven¬ 
turose dei cosacchi Zaporogues e dei briganti della 
steppa, le lunghe guerre di desolazione e di ster¬ 
minio sostenute dalla povera Polonia, le paurose 
scene fantastiche: tutte cose che lo facevano rima¬ 
nere assorto nel pensiero e gli popolavano i sogni 
di paure e di apparizioni. 

Il padre gli sbriciolava i primi bocconcini del 
sapere e gli acuiva l’osservazione col mostrargli 
e fargli ripetere sulle scene di un teatrino di 
lamiglia la mimica, i gesti e le parole di vari 
tipi presi dal vero. 

Dodicenne fu mandato a un ginnasio di Niégiu. 
yuivi pare si distinguesse come negligentissimo 

dfiH?in°r 0 T a , va ? hissi ‘ 1 ? 0 compagno, che oltre a 
,?!!“. ar $ stesso, satireggiando a danno degli 
« «omr, ra ?® r - av ^ g * altri con le sue sempre nuove 
? r if inTe ?™*i spiritose. Appassionato 
S re o d > tt0 ^ UeJ ch ? gIi capitava sotto gli 
d un implacabile odio catilinario 
matichfi d n r generale - e >n particolare le raate- 
moderne : coltivava il disegno 
con assai diletto e profitto. 
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Coi denari d’niiii pubblica sottoscrizione^ ideò e 
fondò una specie di biblioteca circolante, di cui si 
creò sopraiutendente: fondò pure un teatrino, in 
cui si rappresentavano o si diffamavano Kotzebue, 
Florian, Molière, Von Vizine, ecc. Infine gli saltò 
ìu testa di fondare una rivista, o meglio, di crearla 
interamente da se : dalla testata, che disegnò con 
minuziosa cura, lavorandovi giorno e notte, al testo 
composto di una tragedia, di scritti satirici e 
umoristici e di certi sciagurati versi byroniani, 
che girarono con pieno successo fra gli amici : a 
tutto ciò impose il nome di Strila. 

Del resto, tuttoché di latino sapesse appena 
tradurre il primo paragrafo d'una Crestomazia 
(universus mundus plcrumquc distribuitur in diavi 
jiartes : ccelum et lemmi), donde il nomignolo di 
universus mundus, applicatogli dai colpiti dalla 
sua fine sferza satirica, era amato dai compagni 
e dai professori, poiché nel mortorio scolastico 
egli riusciva a comunicare il suo entusiasmo e il 
suo schietto riso. 

Nel ’28 usci dal ginnasio, leggiero assai di sapere, 
ma rigurgitante d’idealismi grandiosi e di ambi¬ 
zioni smodate. Le lettere die in questo periodo 
mandò alla madre testimoniauo dell’influsso che 
ebbe su lui la moda byroniana (che in quel tempo 
infieriva in Europa, e in Russia faceva addirittura 
strage). 

In esse si credeva procreato a grandi cose e 
vedeva un angelo inviato da Dio, che gl’indicava 
non so più qual meta sospirata : qualche altra 
volta si doleva della sua sconvolta e amareggiata 
giovinezza, si credeva disconosciuto da tutti, o 
peggio ancora vilipeso e sopraffatto, e prendeva 
['impostatura di un Cristo paziente e buono, in 
faccia alla viltà, o meschinità altrui. 

Era la moda byroniana che passava, e in lui 
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passò presto: bastò uu bagno freddo nella realtà 
a guarirlo. 

Un auno dopo andò .a Pietroburgo, con la spe¬ 
ranza di vedersi offerta qualche alta carica negli 
impieghi governativi, ma per tutto si vide riget¬ 
tato per insufficienza di titoli. Provò quanto sia 
duro il noviziato della realtà e quanto sia penosa 
la ricerca del nane Si consolava ogni sera raecon- 
landò le vicende del passato felice a un compagno 
di sventura, con cui scompartiva una cameruooia 
, 11110 001 'subborghi niù oscuri. Un giorno, col 
aenaro che la madre gli aveva mandato per pro- 
i a ,? asa P a terua da un’ipoteca, spensie- 
, J? e . > s imbarca in un battello senza saperne 
, 1 r ezi0De : sbarca a Lubeck, vagabonda per 
Pipfrni^ 10rD1 ’ n UISCe 1 quattrini e se ne torna a 
dèh colla testa meno calda, pentito e de¬ 

ciso a tutto rimediare. 

do P° intercessioni e rac- 

Sere al m?nì^ bte ^ tte , nere UD P osto di spedizio¬ 
niere a) ministero degli appannaci. Quivi fra 

‘'iTs^'delfnpav^ 1 ' 1 de A‘ a P r08a d °ì capo divisione, 
Sella vita hrimo 00 *- 116 ^ 1 , c i uei g raz i° s i quadretti 
e che noi b rn r ,° r CratlCa ' dalla ( l liale era torturato, 
arnia inauisitnli^ 0 li co, l ;l più terribile 

sioni, voUe fare' ldlC0 ] 0- Date le sue dimis- 
accetiato 1»! L at , t ? re drammatico: non fu 
piu nobilffam^ifp a i d n« V0 - ce ' Fu precettore nelle 
e Balabin e fra?)™*? 6 ? 1 ar,sto ? razia > Vassilcikoff 

ssrsà ai^-' sas i 
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tutti, i giovani volonterosi, un raggio della sua 
bontà e del suo ingegno. 

Dietro i consigli del nuovo grande amico pub¬ 
blicò le Serate in una fattoria presso Dikanka , 
cui tennero dietro nel '.'li il Tarass Boulba e gli 
altri Racconti di Mirgorod. 

. Tali scritti e la benevolenza degli amici gli 
valsero una cattedra di storia nell'università di 
Pietroburgo. Stupi l'uditorio con una focosa, elo¬ 
quente, poetica prolusione ; nelle altre lezioni scar¬ 
seggiarono i momenti d'entusiasmo, tantoché ac¬ 
corgendosi d annojare ’i discepoli e. annojandosi 
egli stesso, détte tosto le srié dimissioni. 

E nel '35, dopo avere assaggiato di tutto - e di 
tutto aver avuto disgusto, si "volse alle lettere. 
Pubblicò una raccolta di .novelle: Arabeschi, e 
una commedia : Il Revisore, elio fecero celebre il 
nome di Gogol in ogni angolo della Russia. 

Anzi la rappresentazione del Revisore, in cui 
l’asinità patentata e il marciume della burocrazia 
erano rivelati con impareggiabile forza comica, 
eccitò la critica ad aizzarglisi contro; e tanto 
fu umiliato e amareggiato dagli urli e dalle pro¬ 
teste di chi credeva ravvisarsi fra i colpiti, òhe 
scriveva: 

« Tutti mi si son levati contro... Io sono sfinito 
nell’anima e nel corpo : nessuno imagina quanto 

10 soffra. Oh ! stiauo pure, tutti in pace. Sono io 

11 primo ad aver nausea della mia commedia. » 

Sentendo poi che anche i suoi concittadini lo ave¬ 
vano biasimato, si esasperò tanto, che parti per 
l’estero. ... 

E si .distrasse viaggiando per l’Europa e fer¬ 
mandosi spesso.a Roma, il cui.clima si confaceva 
per la siia declinante salute. 

Intendeva di comporre le. sue forze fisiche e. 
morali per una grande opera, che avrebbe dovuto 
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portare il nome suo e Immagine della Russia fra 

le g e tra il '38 e il '42 compose le Attinie morte, che 
suscitarono nuove invettive e nuove ire Questa volta 
disanimato completamente si peutì del libro pub¬ 
blicato e meditò la penitenza. A Roma aveva stretto 
intimità con un pittore connazionale, che lavorava 
da più anni, incontentabilmente, ad un quadro di 
• soggetto sacro, presso un convento di certosini. 

Impressionabile e sognatore com’era s'appassionò 
alle sue mistiche conversazioni e si volse a stu : 
diare il problema religioso. Rinnegò 1 passati libri 
e fece pubblicare alcune lettere filosofiche, che, 
fra l’àltre cose, favorivano l’autocrazia, esaltavano 
i popi e il governo russo e legittimavano la schia¬ 
vitù e l’ignoranza. Tali lettere finirono di alie¬ 
nargli i pochi amici, fra i quali il più caro, 
Bielinski, che lo redarguì amaramente. 

Irato, distrusse altri lavori, fra i quali il seguito 
dei capitoli delle Anime morte e nel ’4S andò in 
pellegrinaggio a Gerusalemme e nei luoghi santi. 
Tornò in patria infervorato ed esaltato ancóra più 
negli eccessi mistici e trasse gli ultimi giorni 
nell’indigenza e nella solitudine a Mosca, ospitato 
dai Tolstoi. 

All’antica gaiezza si erano sostituiti gli acca- 
scianti timori della vita futura; e gli assalti del 
tifo che gli dava allucinazioni, gli presagivano 
prossima morte. 

La quale venne pure col 21 febbrajo del 1852 
mentre il vento uralico gli portava i sospiri della 
patria, gli aneliti degli. oppressi e i plausi dei 
rivendicati. Al trasporto assisteva una gran folla 
di amici e. di buoni, che avevano dimenticato gli 
ultimi rovinosi suoi scritti, e accompagnavano al 
sepolcro l'autore di tante opere letterarie che erano 
insieme azioni umanitarie. 
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.11 carattere peculiare della sua opera di scrittore 
e un umorismo bonario, una così mite ironia, che 
pare pietà e commiserazione ed è invece il sorriso 
di chi soffre veracemente della miseria e della 
viltìi altrui. 11 suo umorismo non è nè il motto 
ridanciano tonico-digestivo del Rabelais, nè il sor¬ 
riso lacrimoso e passionato dell'Heine, nè la mali¬ 
gnità ghignante del Thackeray. 

Dalle prime sue novelle (Dikanka e Mirgorod) 
emerge come in nessun’altra opera quell'angolo 
della Piccola Russia con tutte le sue «adizioni e 
costumanze, con tutti quei tipi così squisitamente 
intuiti e delineati, che ci sembra di averli veduti 
e uditi non ricordiamo dove. Quelle gaje giornate 
luminose, quelle serene notti fosforescenti ai stelle, 
quelle vergini bianche dagli occhi chiari e ingenui, 
quelle faccio aduste dagli occhi scavati ci s'im¬ 
primono tanto in mente, che non le dimenti¬ 
chiamo più. 

Tre elementi predominano nelle prime novelle : 
il gajo, il fantastico, il malinconico. Ride e fa 
ridere d’un buon riso contagioso, che spalanca la 
bocca e fa sereno lo spirito, quando annoda e 
svolge i più ornici intrighi, con una rude lingua 
dialettale, piena di soavi scorci di stile e d’ima- 
oini gioconde : — diviene fantastico quando una 
polla, una lieve vena di poesia popolare, lo trae 
a raccontare strane avventure di mondi occulti, 
scene terrificanti di gnomi o di diavoli: — è 
malinconico quando rivede e rivela il dolce paese, 
che gli ha dato la vita, allora la sua lingua sì 
affina, acquista la suasività del ritmo poetico : pare 
che egli intraveda il suo paese di sogno, attra- 
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verso alle lacrime nostalgiche che gli velano gli 
occhi. 

In quelle prime novelle, ebrei, cosacchi, mer¬ 
canti, impiegati, diavoli, giovinastri avventurosi 
e ragazze vispe, suocere turbolenti e preti, figure 
di ubriachi, paurosi, spavaldi, rissosi, bugiardi, 
passano, ripassano, si corrono dietro, si confondono, 
si picchiano, s'ingiuriano, s'arrabbiauo, compiono 
fatte le funzioni della vita. 

In Tarass Boùlba siamo testimoni alle gesta 
di quei turbolenti spiriti, sempre in lotta con 
tutti, che sono i cosacchi Zaporogues, personificati 
in Tarass, il cui elemento naturale è la guerra, 
la cui solq legge è la spada, e l'unico de>iderio 
la morte sul campo. È questa l’unica vera epopea 
in prosa, secondo il giudizio del Guizot, del tempo 
nostro: epopea in cui fra un barbaglio di descri¬ 
zioni vive sceneggiano gli eroismi, le efferatezze 
feroci, le guerre sterminatrici, le tragiche morti. 

Da ora in poi l'opera del Gogol si fa diversa: 
sembra lo attragga la miseria e l’irubecillità umana 
sotto ogni forma. Negli Arabeschi il suo umorismo 
fa quasi contrarre la bocca al.pianto, trattando 
la depravazione della vita pubblica o privata fra 
il 30 e il '40. La commedia il Bevisore pare una 
farsa o una parodia esagerata ed è invece la veri¬ 
tiera rappresentazione dei tipi e dei costumi huror 
oratici di quel decennio. Nelle Memorie (l’un jìnffzo 
narra le sollerenze d'un impiegato impazzito, che 
nel delirio dell'allucinazione crede d'essere il Ke 
di Spagna e dice sanguinose verità sugli uomini. 

Nei ManteVo narra un brano di vita di un altro 
impiegato, incretinito fra il suo mondo di copioni 
e di circolari, che a furia di stenti perviene a. 
conseguire il suo sogno: possedere un mantello 
nuovo. Nel giorno stesso in cui l’ha comprato, per 
un-,noma della sorte, gli vien rubato : la sua diape- 
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razione fa ridere gli agenti di questura e termina 
solamente con la sua morte, avvenuta poco dopo. 

Ed eccoci alla sua opera capitale, che è insieme 
il primo saggio d'un vero e schietto romanzo 
nazionale russo, alle Anime morte, pensate in 
Russia, maturate nel suo viaggio in Europa, con 
dotte, a termine a Roma. La Russia fino allora 
non aveva avuto veri e originali romanzi, chè tali 
non erano certo quelli di lsmailof o di Zagoskine, 
specchi concavi in cui si riilettevano deformate le 
produzioni delle altre letterature europee. Quando 
in Europa due colossi strabiliavano il mondo, 
Dickens e Balzac, e in Russia grandeggiava la 
figura del Puskin, sorse l’opera del Gogol. 

A quel tempo in Russia i servi maschi facevano 
parte deL patrimonio del padrone, che li teneva 
sottoposti pagando per essi un'imposta di ricchezza 
mobile. Nel lungo spazio di tempo fra un censi¬ 
mento e un altro, molti di questi servi computati 
nel liuguaegio economico come anime, morivano, 
ma nei registri rimanevano come vivènti e i rispet- 

j* • _nKhlicrnfri fi nnornrft In stftSSa 
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fra una ciurma d’intriganti, di bricconi, di vili, 
d'incoscienti, di asini patentati, di burocratici cor¬ 
rotti in cerca di anime morte, per cederle come 
vive' sotto ipoteca alla banca del Lombardo e 
ritrarne duecentomila rubli per fare il signore 
Questa, nelle linee generali, la tela del romanzo 
Quel che in esso, sotto il sorriso pacato, costi¬ 
tuisce il più tremendo assalto, la più sanguinosa 
irrisione alla vita russa corrotta e corruttrice, sono 
auelie osservazioni, che qualche volta s intrave 
dono appena fra quegli sprazzi di vita, e che te¬ 
nero esclamare al Puskin: « Oh! che miserevole 
paese è la nostra Russia. » 
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Questo romanzo fece meditare e ricercare la 
causa di tanta tristezza, e fu gran cosa nella sto¬ 
ria delle idee se pervenne a preparare e a pro¬ 
muovere il movimento in favore dell’ abolizione 
della schiavitù, secondato e coronato nel 18(51 da 
Alessandro li, il quale ne fu compensato da una 
bomba che lo uccise. 

Non ostante che il Gogol soffra cacciando le 
mani in tante piaghe, e gema e scoppii in pianto, 
pure le Anime morte è uno dei più comici libri 
del mondo, degno di comparire a lato del Candido 
di Voltaire, del Don Cldsciottc del Cervantes 
e del Viaggio di Yorick di Sterne. Leggendolo si 
sorride, si compiange, si ama anche, ma non si 
odia mai. 

Ascaxio Forti. 


Da Firenze, il li' gcnnajo 1003. 
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LA FIERA DI SOROCINZ1 


i. 

nella piccola liussia. Di c calma e i gorghi 

le ore, quando mmogioi io ^ | ncande3ceute , pajono 
di azzurro, ìnuurw, * . , i arri) » dormire doi 

volere abbracciare e ^ rlI ?| 1 tìre uemmeu ò una nube, non 
annegati di voluttà. In c ®“ n alto lon tano, sper- 
una voce ne campi. ru , lodoletta e la sua cau- 
duta nell azzurro, si j£ rra amorosa. Poi, 

topazi, gli zaflua^ degU ins e girasoli. Il fieno 
orti screziati e e 0 ? b h r fi:j5e del grano che si accarn- 
accatastato... 1® SPJ® • dilungano all’infinito... 

pano nella vasta P'anura e si auun, # ^ . che si 

I rami de ciliegi, de sus > ^ c i e i 0 assorto nella 

inchinano sotto il peso JjUefrntta . Uci r del 

contemplazione del *f P/ fl 0 ^* 3a tutto è inebriante 

*■* 
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Di questo splendore vibrava e ardeva una giornata 
calda d'agosto del milleottocento... milleottocento., si. 
sarà una trentina d'anni, quando a dieci verste da So- 
rociuzi era un rigurgitare, un urtarsi, uno svariare di 
popolo affluito per la fiera da tutti i villaggi circonvi¬ 
cini. Fin dalle prime ore del mattino passava una fila 
sterminata di cimnaki (1), con provvista di sale c pesce, 
sui quali le pentole ammonticchiate sotto il fieno si 
movevano adagio adagio, come annojate della loro 
buja prigione. Qua o là. però, qualche conca o pentola 
dipinta mostrava lo sfolgorio de'.suoi colori agli ama-' 
tori del lusso. Molti passeggieri invidiavano quel pezzo 
d’omone del pentolaio, che camminava a passo tardo 
dietro a-questi suoi tesori, coprendo a quando a quando 
gli zerbini e lo civettuole di creta più in vista con una 
manata di fieno morale. Un carro trascinato da due 
bovi stanchi, con sopravi sacchi, canapa, tela, masse¬ 
rizie domestiche, si teneva in disparte. Dietro seguiva 
il proprietario vestito con una blusa di lino molto pu¬ 
lita e con un pajo di calzoni di tela molto sporchi. Col 
gesto, alfaticato della mano si asciugava il sudore che 
gli colava giù pel viso abbronzato, fin sui balli im¬ 
polverati da quel parrucchiere inesorabile, che da tanti 
migliaja d’anni incipria per forza i belli e i brutti di 
tutto il genero umano. 

Presso lui, legata dietro il carro, camminava una ca¬ 
valla di età avanzata. 

Molti, e specialmente i giovani, raggiungendolo e 
oltrepassandolo lo salutavano con rispetto, non tanto 
per i suoi batti grigi c per la gravità del suo aspetto, 
quanto per una ragione che poteva sapersi alzando gli 
occhi verso il carro Sul quale un visino rotondo "di 
bella ragazzina, dallo splendore quieto e bruno degli 
occhi, sui quali incurvavansi due perfetti archi di so¬ 
pracciglio, dal sorriso di due labbruzzi di rosa, dalle 
lunghe treccie adorne di nastri rossi e azzurri e di 
non di campo, formava un quadro meraviglioso. 

Ogni cosa attirava l'attenzione di questa giovinetta : 
tutto le pareva strano e nuovo... o i suoi occhi vispi 
fuggivano da un luogo a un altro senza riposo. 


(Il Barrocci e veicoli campestri. 
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Sfido io! Corno si fa a non distrarsi! Alla fiera per 
In prima volta! Una ragazzina di diciott'unni alla fiera 
jier la prima volta ! Ma nessuno de’ viandanti poteva 
ìuiaginare quanto le fosse costato a persuadere suo 
padre di condurcela; non mica per lui, elio l'jivrebbe 
condotta anche troppo volentieri, ma per quella strega 
della matrigna, la quale lo sapeva tenere e guidare 
còu la stessa facilita con cui egli guidava la sua ca¬ 
valla, che ora portava a vendere, in ricompensa dei 
lunghi servigi avuti. 

La rabbiosa matrigna... Ah! ma ci siamo dimenticati 
di diro che sul «uro c'èra seduta anche lei, infagottata 
in uno sgargiante abito verde, macchiettato a ino’ della 
pelle dell'ermellino, e in un enorme grembiule a quadri 
grandi di scacchiera. Aveva la rubiconda faccia affo¬ 
gata in una cuffia di percalle a colori, e ne' lineamenti 
ded viso ci stava un certo non so cho dj dispettoso e di 
arcigno, che il malcapitato che la guardava s’affrettava 
subito a ristorar gli occhi sul gajo visino della ligliet- 
tina. Agli occhi do’ nostri viaggianti incominciava ad 
apparire la vista del Psiol (1J ; da lontano veniva un 
alito di fresco che ristorava dall’arsura penosa o sfi¬ 
brante. Da principio, attraverso al verde degli olmi, 
dello betulle o do' pioppi, era come uij errare di scin¬ 
tillo o di spruzzi di luce e di riflessi biancheggianti al 
sole, finché il bel fiume denudò il freddo seno d'ar¬ 
gento. su! quale s’inchinàvano )o chiome frondose degli 
alberi. Con la stessa capricciosità fantastica di una 
bella donna, che nelle ore inebrianti si pone davanti 
allo specchio che ridotte la gloria della fronte splendida 
dolio spalle di giglio e del collo di marmo, onde si ri¬ 
versano i capelli o getta via stanca gioje e adornamenti 
e li rinnova per saziare la sua smania di sempre nuovi 
e sempre vari capricci ; il fiume quasi ogni anno volge 
altrove il corso o s’interna per nuovi paesi, bagnando 
nuove vie. Le sfilato dei molini agitavano sulle loro 
posanti mote onde c schiaffi d’acqua, che rigettati a 
forza si rompevano in trine e spruzzi bianchi e spu¬ 
mósi. coprendo di polverio d’acqua e di rumore il vi¬ 
cinato. 


1 ) piccolo corso (l'acqua. 
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]1 carro, coi passeggi eri che ci sou noti, salì sul 
ponte e il fiume si scoperse in tutta la bellezza mae¬ 
stosa, come un cristallo d'un sol pezzo. Il cielo, i bo¬ 
schi verdi, gli uomini, i carri, le pentole, i molini, tutto 
stava o camminava capovolto e colle gambe all'insù, 
senza cadere nella magnifica profondità azzurrina. 

Guardando tutte queste cose, la nostra bella si fece 
pensierosa e abbandonò perfino risemi di girasole che 
aveva rosicchiati fino allora, con molta devozione, per 
tutta la strada. 

A un tratto l’esclamazione: « Oh, che bella ragaz¬ 
zina! » le fecero girar gli occhi indietro, dove, fra 
un gruppetto di giovani, ce n’era uno, col cappello 
bigio di pecora di Astrakan, vestito di una graziosa 
svita (1) bianca, che guardava arditamente tutti coloro 
che passavano. Non ostante fosso un po’abbrunito dal 
sole, era sì bello e così pieno di simpatia il volto di quel 
giovinolo, e si ardenti erano i suoi sguardi, che ella non 
potè lare a meno di fissarlo per un poco, e di abbassar 
poi gli occhi pensando che quello parole erano state 
pronunciate, forse, per lei. 

. 1 Che graziosa ragazzina! — seguitava a dire il gio¬ 
vinetto dalla swa bianca, sempre guardandola. — Darei 
tutto quel che possiedo per baciarla. Peccato che abbia 
il diavolo accanto! 


Le risa scoppiarono dappertutto a tale complimento. 

perù non andò a garbo alla sgargiante ma- 
gna. che, colle guance in fuoco, dotte la via a uno 
vane* 10 epite ” poco ' ns ‘ n ghieri per l’allegro gio- 


C ^V tu mn °j a strangolato, vagabondo 
MnHrffniA c : as l hl D , na Pentola sulla testa di tuo 
•mticrUtn m^W 0 ^ 0 * V 1 1? m P a ^ Collo sul ghiaccio. 

barba nell’altro e mo,Ìdo! d ' aVOl ° gli arr0stisca ,a 

Senti come bestemmia ! — rispose il giovane °*uar- 

mSiatrlirit ?- palancati e ^orff-fEfo a non 
parlare cosi!.. gUa ’ pezzo di stre S a di cent’anni, a 

Di cent anni i colsp a volo la bellezza stagio- 


(1) Specie di blusa. 
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nata — di cent’anni? Sfacciato! Va’ prima a lavarti il 
muso nero! lo non ho mai visto la tua mamma, ma 
non può essere che robaccia ; anche tuo padre dev’ es¬ 
sere poco di buono. Di cent’ anni, sentite ! Perchè lui 
ha ancora il latte fra’ denti!... 

Il carro in questo momento aveva oltrepassato il 
ponte, sicché il seguito delle eloquenti argomentazioni 
della matrigna si perse nell’aria. 

Ma il giovane non la volle finita qui, e senza nem¬ 
meno pensarci raccattò una palla di mota e la tirò... 

Non avrebbe imaginato mai che il colpo fosse cosi 
ben diretto: la cullia si trovò seppellita nel fango e 
tutti ne risero a gola aperta. 

La pingue civetta ebbe degli impeti d ira e monto 
su tutto le furio ; ma il carro s’era allontanato e la 
vendetta cascò addosso all’innocente figliettina e al lento 
consorte, il quale però, uso da gran tempo a tali sce¬ 
nate, accoglieva quella salva ai parole furenti colla 
più invidiabile calma. Ma la lingua della focosa con- 
sorte non ebbe più posa e seguitò a scoppiettare, a bal¬ 
zellare, a mandar fuori spruzzi di saliva ed ogni sorta 
di rumori, finché non arrivaróno tutti da compar Ci¬ 
polla, un cosacco, vecchio loro amico. 

L’incontro dei duo compari, che non si eran piu visti 
da un pezzo, scacciò momentaneamente il noioso inci¬ 
dente e volse le chiacchiere sulla fiera. Quindi tutti si 
riposarono dalla stanchezza del viaggio. 


II. 


Qualche volta vi sarà accaduto di ascoltare da lon : 
tano il fragoro di una cascata, che empie di rumore 1 
dintorni e vi fa fluttuare e turbinare dinanzi un caos 
di suoni strani c confusi. Si prova una simile sensa¬ 
zione quanto ci sentiamo trascinati nell’ingluvie vora 
"inosa di una fiera campestre: le masse compatte di 
persone divengono un mostro multiforme, che sconvolge 
tortuosamente ogni membro del corpo per la piazza e 
per i vicoli, gridando f. rumoreggiando. Schiamazzi, 
imprecazioni, muggiti, strilli, belati: tutto si fonde e 
si confonde in un frastuono assordante. I bovi, 1 sacchi, 
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il fieno, gli zingari, lo pentole, le donniccinole, i pan¬ 
forti, le berrette, tutto s’agita, freme, vive, ondeggia 
sotto gli occhi, splendendo e facendo rumore. Le varie 
voci- si mischiano insieme e si affogano nel gran mare 
dei rumori, senza che nessuna parola emerga chiara e 
intera. I mercanti smanacciano dappertutto : di qua si 
fracassa una carrozza ; di là si spezza il legname delle 
tavole; la testa è frastornata e non sa da qual parte 
voltarsi. 

Il nostro contadino da un pezzo gironzolava tra la 
folla, colla figlietta dalle ciglia nero : s’avvicinava a 
un carro, ne toccava un altro, paragonava i prezzi e 
i suoi pensieri tornavano sempre ai dieci succhi di fru¬ 
mento e alla vecchia cavalla menati alla fiera per 
vendere. 

La faccia della ligliettina diceva chiaramente che ella 
provava poco gusto a strofinarsi fra i carri di farina 
o il bestiame, e che si sarebbo meglio divertita laggiù, 
dove apparivano di sotto alle tende i nastri rossi, le 
buccole, le crocelline di stagno o di rame e i moda- 
glioucini d’oro. Però lo spettacolo della fiera fini col 
divertirla. 


Non ne poteva più dalle risa vedendo qui uno zin¬ 
garo o un contadino, che si erario inciampati colle 
mani o gridavano pei dolore sentito ; là un ebreo 
ubriaco fradicio di kiàsel, che dava una ginocchiata 
per di dietro a una donna; qua dei pescivendoli che 
si scagliavano ingiurio e gamberi vivi; là un mosco¬ 
vita che si lisciava la barba da capraro con una mano, 
e con queiraltra.... Ad un tratto si sente tirare per la 
manica ricamata della candeletta. Si volta indietro e... 
oli !. . le sta dinanzi il giovane dalla svita bianca c 
dagli occhi lucenti. Senti tremarsi tutta la persona c 
jl cuore le si mise a battere, come non aveva bat¬ 
tuto mai: né di allegrezza nè di dolore, ma per qualche 
cosa di strano, eppur di soave, di cui non sapeva ren¬ 
dersi conto. 


?. n a . ve r Inaura, cuor mio, non aver paura!.— 1< 
ice va il giovine a voce bassa prendendola per ma no 

— Non ti-dirò mente di male.' . .■ 

La ragazzina pensò: « Può essere che tu non io 
ama mento di male.. solamente mi par di sentire - airi 
cosa . curiosa.;.. Dev; essere il • diavbìo.... i -Credo noi 
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stia bene, ma non bo forza di sottrarre la man 0 
dalla sua. » .... 

11 contadino si voltò verso la ragazzina per dirle 
qualcosa, ma la parola « grano » lo attrasse verso due 
contadini elio discutevano, e niente potè ormai luor- 
viare la sua attenzione tutta rapita da essi. 

Ecco qual conversazione s'era impegnata Ira i duo 
qonadini. ' ... 


HI. 


—• Dunque, compare, tu credi che il nostro grano si 
venderò, male? — diceva un ometto dall aspetto di un 
buon provinciale, in calzoni rigati a stampa, incatra¬ 
mati e pieni d’unto, ad un altro in svila turchina rat¬ 
toppata. con una natta sulla fronte. 

— Non si tratta di credere! Che io dondoli strozzato 
a quest’albero, come una salsiccia alla vigilia di Na¬ 
tale, se oggi si .riesce a vendere uno stajo sol ° 01 

ol --°Ma che cosa tu mi vieni a dire, compare? Alla 
fiera non c’ è nemmeno un chicco di grano di piu di 
quello che abbiamo portato noi. , 

Qui l’attento padre della ragazza pensò : « tu, si : 
dite quel che volete, ma intanto io mo ne tengo, in 

serbo dieci bello sacca. » , 

—■ Già si sa, quando il diavolo ci motto la coda c o 
da stare a cena come con un moscovita affamato ! 
disse serio serio l’uomo dalla natta. 

— Che diavolo? ... 

— Come ! non bai sentito quel che dice la gente t — 
continuò quello dalla natta, guardando con occhi cupi 
il suo interlocutore. 

— Che cosa? .. ■ 

— Che cosa? ! Figurati che il prefetto, che non possa 
niù bagnarsi la lingua nell’acquavite, 11 prefetto a 
ha dato un posto cosi maledetta .dove, che io crepi s« 
si vende un chicco. Ma che si gira!. Lo vedi tu, quel 
vecchio magazzino mezzo rovinato, là... piu sp.., si, pro- 
prio- 11... sotto il monte. (Qui il padre qella nostra ra¬ 
gazzina, curioso, s'avvicinò ancora- di più .e.si foce tut- 
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t'orecchi). Lo vedi? Il diavolo sta li, e si diverte e ti 
so dir io che non è passata nessuna fiera senza qualche 
disgrazia. Anche jeri sera tardi quando lo scrivano 
nas*sò di li vide — Dio ci liberi — un muso di majale 
che si mise a grugnire così forte da far tremare come 
una foglia. Da un memento all altro c è aa aspettarsi 
che apparisca la svita rossa. 

— Che roba è ella questa svita rossa? 

Qui al nostro curioso ascoltatore i capelli si rizza¬ 
rono tutti insieme sulla testa. Si voltò spaventato e 
vide... vide... la sua figliuola clic canterellava d’amore 
allegramente, abbracciata col giovinoti, nell' assoluta 
dimenticanza di tutte le svite di questo mondo. Tale 
vista gli fece dimenticare il suo spavento e gli ridette 
la consueta spensieratezza. 

— Ohe. ohe, compare! mi par che tu corra un po 
troppo... Io imparai ad abbracciare la mi’ Teodora, 
soltanto quattro giorni dopo che l’ebbi sposata, e perchè 
un compare mi mostrò come si' faceva... 

Il giovinotto capì a volo che il padre della ragazzina 
non era poi tanto arcigno e tentò subito una via per 
metterlo in ballo. 

— Porse tu non mi riconosci, galantuomo ; ma io 
t’ho riconosciuto subito... 

— Può essere che tu m'abbia riconosciuto... 

— ...e seti piace ti dirò anche chi sei, come ti chiami 
e tutto quello che vuoi. Tu ti chiami Solopi Corovik. 

— Sta bene: Solopi Cerevik. 

— Guardami bene: non mi riconosci davvero? 

— No davvero che non ti riconosco, e non te n’avere 
a male se te lo dico. In vita mia ho visto tante faccio, 
che nemmeno il diavolo se le ricorderebbe tutto... 

— Peccato che tu non ti ricordi del figliolo di Olo- 
pupenko! 

— Tu sei il figliolo di Olopupenko? 

— 0 chi dovrei essere? A meno che io non sia di¬ 
ventato il diavolo calvo- 

Dopo tale preludio dialogato i nuovi amici si sber¬ 
rettarono e incominciarono a baciucchiarsi; ma il no¬ 
stro figliolo di Olopupenko tagliò corto e venno subito 
alla cosa principale: 

. — ; Dunque, Solopi, tu vedi bene che io e tua figlia 
W si vuol bene e vogliamo staro insieme per sempre, 
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— Dunque, se' d’accordo anche tu, eli Parasca? 
disse Cerevik ridendo — tu ci staresti a fare insieme... 
come si dice?... a pascolare la medesima erba! Sta 
bene: diamoci la mano e tu, genero novollo, paga da 

E il noto ristorante della fiera, presso alla tenda 
dell'ebrea, li vide tutti o tre insieme fra una squadra 
di damigiane, di bottiglie e di fiaschi di tutte le specie 
n di tutto le età. .. _ ,, ... 

— Bravo, cosi va bcifo ! — diceva Cerevik un po brillo, 

stupito dalla facilita con cui il futuro genero colmava 
un boccale d'acquavite e lo faceva sparire m gola fino 
a’una gocciola. — Che ne dici, Parasca? Ison tlio tio- 
vato un buon marito? Ma guarda, guarda come gli 
riesce tracannare 1’acquavite... _ 

Poi, tutto allegro e barcollante, s avviò con »ei voi so 
il carro, mentre il nostro giovano visitava le botte¬ 
ghe de’ mercanti di Adiaci e di Mirgorod (due citta 
celebri nella provincia di Poltava), in cerca d una bella 
nina dì legno montata in rame, di un fazzoletto rosso 
a diorami e di un borretto di pecora, per fare, secondo 
le costumanze, il primo dono nuziale al suocero e a cni 
bisognava. 


IV. 


— Dunque, mogliuccia mia. ho trovato marito alla 

n0 -Scto a c™one^ gli è proprio il tempo questo di cer- 
c are i mariti !'... tu non mettorai mai giudizio! S e mai 
visto se mai sentito dire che un uomo per bene vada 
a cercar de' fidanzati ? Tu avresti fatto meglio a. pen¬ 
sare al grano. Dev’ esser canno quel tuo sposo. bara 
il neggiore strappino fra tutti i mascalzoni. 

L Se tu lo vedessi non diresti cosi. Solamente la 
sua svita costa più di tutti 1 tuoi giubbetti verdi e 
se urne rosse. E non è nulla questo, se si pensa a come 
sapereTacquavito. Ohe il diavolo ci porti, se m vita 
mia ho visto mai un giovane come lui tracannai sene 
mezzo litro, senza batter palpebra. 

— ficco : bfista che già un ubriacone o un buono » 
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nulla perchè ti vada subito a genio. Scommetto il collo 
cho è quello stesso birbante che ci ha dato noja sul 
ponte. Mi dispiace die non mi sia capitato fra le roani... 
Te l'avrei conciato io, non dubitare! 

— 0 se anche fosse lui, Teodora mia?... Perchè lo 
chiami un birbante? 

— Testaccia senza cervello ! Sentite un po': domanda 
perchè dev' essere un birbante ! 0 dove te li eri cac¬ 
ciati gli' occhi, stupidone, quando si passava di sotto 
il molino!... Già, se anche avessero fatto chissà che cosa 
a tua moglie, sotto il tuo naso tabaccoso, non te ne 
sarebbe importato un fico ! 

— Pensala come vuoi, mi pare un bravo giovine o 
basta. Invece tu, perchè t’impiastricciò il innsaccio di 
mota... 

— Ma tu non mi lasci nemmeno dire una parola. 
Questa si che è bella !... In conclusione tu ti sci ubria¬ 
cato e non hai veduto nulla. 

Qui il nostro Cerevik si accorse di essero andato un 
po’ oltre con lo parole, e lesto lesto si nascose la faccia 
tra le palme, in attesa della sfuriata e degli artigli 
della consorte. 

E scansandola a quando a quando, pensava: 

— Ecco tutto andato a monte: bisognerà rifiutare qucd 
galantuomo per un nominila! Signore Dio mio, perché 
ci mandi questo flagello? Ma elio ce n'era poca della 
robaccia in questo mondo I E tu hai voluto creare anche 
o donne! 


V. 


Il giovine colla svita bianca, seduto vicino al suo 
carro, guardava la folla ebo brulicava e rumoreggiava 
intorno a lui. 

Il sole, stanco, abbandonava l’orizzonto, dopo aver 
riscattato tranquillamente alla mattina e arso rabbio¬ 
samente a mezzogiorno. 11 giorno estinguendosi nell'in¬ 
cauto di sfumature e vapori vermigli, colorava di luce 
rosoo-ignca le cime delle tende e dei baracconi. 

•Ardevano i cristalli delle invetriato, le bottiglie e i 
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bicchieri orano in fiamme : le zucche, i poponi e i co¬ 
comeri ammonticchiati parevano materiati di bronzo-e 
cloro Diloguarano i rumori rari nella vasta sonorità 
del tramonto; le lingue dei contadini, dei nveiiditoii e 
deo-li zingari erano stanche e amavano riposare, qualche _ 
fuocherello si accendeva e tremolaya qna e la c per tut 

31 i p, vts Si a r S, d «SÌ ~ f 

e adusto zingaro battendo sulla spaila del nostro O io- 
VÌn0 ^^Ì"^ , ^ , l?"S5B 1 a' bovl’o quelli 
co», i r s.im« r» altro *». «"«*“"• «- 1 - 
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stira. ( lft r %S?o Pareva’volesse sfaldarsi in pò - 
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— Non per venti, ma per quindici te li lascierò, piir 
che tu non mentisca! — risposo il giovine guardan¬ 
dolo sempre fissamente. 

— Per quindici? va bene, non dimenticartene: per 
quindici! Eccoti cinque rubli di caparra. 

— E se tu mentissi? 

— Tienti per tua la caparra... 

— Va bene, dammi la mano. 

— Eccotela. 


VI. 


— Passi di qui, sor Anastasio! Attento, ce una 
siepe; alzi i piedi e non abbia paura: quell' imbecille 
di mio marito passa tutta la notte col compare a guar¬ 
dare che i moscoviti non portin via nulla dai carri. 

In seguito a queste persuasive e incoraggianti pa¬ 
role, pronunciate dalla turbolenta consorte di Cerevile, 
il figlio del prete che nascondeva la sua paura sotto il 
parancolato, montò su di una siopo e vi restò l’ermo 
come un lungo fantasma pauroso, incerto per dove e 
come saltare, finché precipitò sconciamente fra 1’ or¬ 
bacele, con sordo rumore. 

— Dio, che disgrazia ! che tonfo ! Non s’è rotto, Dio ci 
scampi, il collo ? — mormorava sollecitamento Teodora. 

— Ps... non è niente, mia carissima Teodora, disse 
con voce piagnucolosa il figlio del prete, rizzandosi in 
piedi, niente: soltanto qualche puntura d’ortica, di 
quella pianta simile alla vipera, come diceva quella 
buon'anima del pievano. 

— Venite; in casa non c’è nessuno. Non vedendola 
venire io dubitavo che le dolesse il corpo. Come va ? 
Ho sentito dire che suo padre quest’anno ha avuto un 
monte di regali. 

— Oh, poca roba, signora Teodosia ! In tutta la qua¬ 
resima a stento ha raggranellato quindici sacchi di 
grano, quattro di miglio, un centinaio di panini im¬ 
burrati e appena appena una cinquantina di pollastre. 
Le uova poi sono tutte imbarlaccite... Ha — aggiunse 
il figlio del prete, facendo l’occhio languido — rtessun 
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dono è pregevole come quello elio mi può dar lei, amo¬ 
rosa Teodora. . „ 

— Eccole il dono, signor Anastasio! — dissella mo¬ 
strandogli i vassoi e abbottonandosi confusa il giub¬ 
betto, che voleva far credere sbottonatosi a caso. — 
Eccole i cappelletti con la ricotta, i maccheroni, le frit¬ 
telle e le polpette. 

— Scommetto che tutta questa grazia di Dio e stata 
creata dalla più ingegnosa figlia d’Èva ! — disse il 
figlio del prete, fra un boccone c uu altro di polpette, 
accostandosi i cappelletti. — Però il mio cuore, 0 mia 
bella Teodora, il mio cuore ha sete di altre coso piu 
dolci di gnocchi e delle frittelle... 

_Non so di che vivanda voglia parlare — rispose 

la bella corpulenta, fingendo di non aver capito. 

— Parlo del suo amore, incomparabile signora I eo- 
dora — replicò Anastasio tenendo un dolce da una. mano 
e abbracciando con l’altra il largo torace della uia- 

tl °-Cliissà cosa le salta in testa, sor Anastasio ! — 
disse Teodora, abbassando gli occhi, pudicamente. — 
Lo salterà anche il ticchio di darmi un bacio ! 

— Se sapesse — ripreso subito il figlio del prete. — 
Quando io ero, per cosi dire, in seminario, mi ricorderei 

Sei Nel°cortiÌo s’intesero subitamente de' guaiti di un 
cane, seguiti da violenti colpi picchiati improvvisa¬ 
mente alla porta. Teodora corso in fretta o ritorno 
tutta 1 pallida in viso. 

— Presto, signor Anastasio! siamo scoperti, tra U 
calca di gente che c’ è fuori della porta, m’ ò parso di 
sentire la voce di mio marito. . , 

Una polpetta rimase in. gola al figlio del prete c gli 
occhi gli usciron fuori dall' orbite, sconvolti, come si 
avessero veduto un emigrato dall'altro mondo. 

- Presto'... salga lassù ! — gridava la spaventata 
Teodora, mostrando le tavole adagiate su duo travi, 

noco sotto al soffitto. . , . 

1 II pericolo dette coraggio ai nostre eroe, luavutos. 
un poco saltò sulla stufa e di li s’arrampico fin sulle 
tavole, mentre Teodora corse verso la porta che un- 
tronava di più validi 0 impazienti colpL 
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VII. 

Alla fiera era avvenuto un caso strano: s'era sparsa 
la voce che in qualche posto, fra le mercanzie, fosse 
apparsa la svita rossa e che una vecchia venditrice 
di .ciambelle avesse veduto Satana in persona, èlio non 
faceva altro che ficcare sui carri il muso porcino, come 
per cercarvi qualcosa. Tali voci corsero ogni lato della 
fiera o tutti giudicavano delitto non crederle, tuttoché 
la venditrice di ciambelle, che teneva bottega vicino 
al bettoliere. facesse ogni sorta di saluti senza neces¬ 
sità, e coi piedi disegnasse delle curve, raffiguranti uh 
po' grossolanamente i suoi dolci appetitosi. 

A queste voci s'aggiungeva il racconto snaturato ed 
esagerato del miracolo apparso nel vecchio magazzino, 
proprio sotto gli occhi dello scrivano. 

Tutti questi paurosi racconti producevano in chi li 
ascoltava o li diceva certi vaghi timori, tantoché a 
notte .tarda tutti si accostavano e si ammonticchia - 
vano l'uno contro l’altro, e non ci fu più quiete. A ogni 
più impercepibile rumore, i poco coraggiosi spalancavano 
ben bene gli occhi e correvano a rifugiarsi in qualche 
casa. , 

Fra quest’ultimi era Cerevik con un suo amico e con 
la liglietta; e questi appunto^ insieme con altri ospiti 
che sì erano invitati da sè. orano stati là cagione di 
quel fracasso che aveva tanto spaventato la nostra 
Teodora. L'amico di Cerevik era un po' brillo, e ciò lo 
dimostrava l’avere egli girato il cortile per due volte 
col carro, prima di trovare là aorta di casa. Anche gli 
ospiti erano sufficientemente allegri, e senza tanti com j 
pimenti entrarono in casa avanti del padrone e si mi¬ 
sero a rovistare per tutti gli angoli, mettendo sulle 
spine la povera consorte di Cerevik. 

— Dunque, comare — disse questi entrando — ti 
dà sempre noja la febbre? 

— Sto poco bene — rispose Teodora, dando hn'oc- 
cliiata inquieta alle tavole sotto il palco. 

— Presto, moglie: va’ a piglialmi quella bottiglia 
che è spi carro, la vuoteremo con qtiesti buòni amici 
perchè quelle maledette donnaceie ci hanno fatto mia 
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paura tale, «la lar vergogna a dirlo. C’è ila scommet¬ 
tere— continuava il comparo assaporando il liquido a 
piccoli sorsi — che quelle donne hanno voluto prendersi 
giuoco di noi. Eppoi, anche se il diavolo ci fosse stato 
davvero, che cosa ci doveva importare del diavolo'? Gji 
si sputerebbe in faccia. Se s’azzardasse a venir di; 
nanzi a me, sarei figlio d’un cane se non gli facossi 
fico sul naso. 

— Perche tu hai fatto dun trattoli viso bianco?—gli 
domandò un tale, che sorpassava tutti in statura dalla 
testa in su e amava farsi credere il più coraggioso. 

— Io‘?.. Dio santo!... Ma voi sognate! 

Crii ospiti risero e con essi riso di compiacenza la 
faccia del garrulo coraggioso.. 

— È egli possibile che doventi bianco ni viso — os¬ 
servò un altro — se le sue guance sono piu rosse del 
papavero? Ora lui non ò più una cipolla, ma una bar¬ 
babietola ; anzi lui è doventato proprio la svila rossa, 
che ha impaurito tanto la gente. 

Il giro l'atto dalla bottiglia fra gli ospiti li rese an¬ 
cora più allegri. ,. * 

Cere vi le clic avrebbe pagato chissà che cosa per sa¬ 
pere che diamine fosse questa svita rossa che dava 
tanto da favo alla sua curiosità, s’avvicinò al compare : 

' — Mi sai dire qualcosa, comparo? E tanto.che ne 
domando, ma nessuno me la sa raccontare questa be¬ 
nedetta storia della svila. 

Veramente queste le non sarebbero cose da rac¬ 
contarsi di notte, ma' por far piacére anello a tutte 
,meste persone, che a quanto pare sono vaghe quanto 
te di saper qualcosa di questo miracolo, racconterò. 
Ascoltate! 

Si grattò una spalla, s asciugo il naso colla manica 
del vestito, stese una mano sulla tavola e cominciò : 

— Dovete sapere elio un tempo, non mi ricordo piu 
por quale colpa, un diavolo fu mandato via dall in- 

ft l ^°Come! compare — interruppe subito Cerevik — o, 
come fecero a mandar via un diavolo daH'inforno? 

— Clio ne so io, compare! Fato sta che lo cacciarmi 
via o buona notte! corno un contadino scaccia un cane 
da casa sua. Forse gli sarà saltato il ticchio di faro 
qualche buona azione c allora gli fu indicato la. porta. 
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Questo diavolo senza inferno s’annojo al punto che fu 
li lì per impiccarsi. Che cosa fece? Dalla disperazione 
incominciò a bere. Si rintanò in quel magazzino mezzo 
diroccato sotto il monte, dove ora non passa un buon 
cristiano senza farsi il segno dèlia croce, e bevi, bevi, 
bevi, quel diavolo divenne un ubriacone di prima forza, 
'tantoché nessun giovinastro poteva paragonarglisi : 
dalla mattina alla sera nella bettola non faceva che 
bere... 

Qui Cerevik, tutto serio, interruppe di nuovo. 

— Ma che cosa dici? Como ò possibile che abbian 
lasciato passare il diavolo in bottega? 0 non glieli 
vedevano gli artigli appuntati c lo corna? 

— Qui sta l’inganno : colla berretta di pecora e i 
guanti, chi l’avrebbe riconosciuto? Beveva... beveva... 
alla fine consumò tutti i quattrini. Il padrone per un 
pezzo gli dette a credenza, ma poi ebbe a smettere, 
tantoché il diavolo fu costretto a impegnare la sua 
svita rossa a un ebreo bettoliere di Sorocinzi. La im¬ 
pegnò e gli disse : « Bada, ebreo, tieni da conto la 
mia svita, perchè fra un anno preciso verrò a ripren¬ 
derla. » E spari come uno che affoga. L’ebreo vide che 
il panno era tanto buono e non si sarebbe trovato 
uguale neanche a ilirgorod, che il coloro era d’un 
rosso cosi acceso che a guardarlo c’era da non levar 
più gli occhi, e s’annojò ad aspettare fino alla sca¬ 
denza. Una volta si grattò i capelli e per cinquo du¬ 
cati la tirò dietro a un signore che passava di li. Poco 
tempo dopo eccoti un tale che gli dice: « Dunque, ebreo, 
renaimi la svita. i> Dapprima l’ebreo non lo riconobbe 
davvero; quando però l’ebbe ravvisato fece vista di non 
averlo mai conosciuto: « Che svita? — disse. — Io non ho 
svite? » L’altro se n’andò. Ma verso sera, quando l’ebreo 
stava per chiuder bottega e contò i quattrini, c messosi 
un panno sul capo cominciò a pregalo Iddio, sente un 
fruscio... guarda... e vede da tutte le finestre sbucare 
musi di porco... Zitti !... 

Qui un rumore confuso che parova davvero un gru¬ 
gnito di porco fece impallidire tutti i visi... Il sudore 
gocciolò dalla fronte del novellatore. 

— Che c’è? — domandò spaventato Cerevik. 

— Nulla — rispose il compare tremando come una 
foglia. 
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— Che cosa? — domandò un altro. 

— Io? 

— Chi ha grugnito, allora? 

— La sa Iddio la cagione del nostro spavento! Aon 
c’è proprio nulla? 

Tutti si guardarono d’intorno paurosamente e Reca¬ 
rono gli occhi su tutti gli angoli della casa. Teodora 
era più morta che viva. Pure tontò di parlare: 

— 0 che donnicciole siete ! E vi chiamate cosacchi, 
e vi dite uomini? Bisognerebbe darvi una. ròcca da 
filare... Qualcuno avrà forse, Dio mi perdoni, fatto... o 
gli sarà scricchiolato la panca sotto, ed eccovi tutti 

pazzi di paura ! . ... 

Queste parole fecero arrossire e rianimarono 1 nostri 

coraggiosi. 

Il compare ribevve e continuò: , . 

— L’ebreo si svenne dalla paura, e 1 porci con certe 
gambone lunghe corno trampoli /acchiapparono e lo 
Fecero tornare in sé a forza di frustate; e lui, pove¬ 
retto, fece certi salti piu alti di questa trave e con¬ 
fessò ogni cosa... ; ma corno ritrovare la svita ? Uno 
zingaro la rubò a quel signore, mentre era m viaggio, 
é ”1 rivendè a una mezzana che la portò alla fiera; 
ma nessuno comprava niente da lei. Alla fine questa 
s’accorse che la colpa ora della svila, infatti quando si 
provava a indossarla sentiva come mancarsi il respiro. 
Senza rifletterci la buttò nel fuoco, ma le vesti del dia¬ 
volo non bruciano: « Ma questo è un regalo di Satana. >> 
— esclamò. Allora la mezzana la ficcò fra il burro di 
un contadino, o quest’imbecille ne fu contento; ma m : 
tanto nessuno compra più del suo burro. «Accidenti 
a quelle mani che m’hanno regalato la svita! » fi la 
spezzettò colla scure. Ma ecco che 1 pezzetti si riuni¬ 
scono ed ecco che la svita ritorna nuova un altra volta. 
Si fece il segno della croce, dette un altro colpo alla 
svita o scappò. Ma d’allora in poi quando vieue la 
fiera il porco passeggia per le piazze, grugnisce e rac¬ 
catta i pezzi Sella suite. Ora si dice che gli manchi 
solamente la manica sinistra. Da quasi dieci anni la 
fiera non si fece più in quel luogo ; ma uno spinto ma- 

Hi S jg.tiU ‘U‘ sHbbbro W narrato,.; 

' la finestra andò in pezzi e attraverso ai vetri apparve 
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un muso di porco elio si sporse in dentro corno per 
dire: « Ohe! cosa si fa qui? » 

VITI. 


La paura invase tutti quelli che si trovavano nella 
stanza. Il comparo spalancò la bocca, schizzò fuori gli 
occhi come proiettili o divenne come una statua di 
pietra colle aita aperto o ferme in aria. 11 coraggioso 
dall’alta statura nel parossismo del terrore, spiccando 
un salto verso il palco, battè il capo nella trave con 
tanta violenza, che le tavolo si smossero e il tìglio del 
prete capitombolò giù come corpo morto, facendo un 
rumoro sordo di cenci infagottati. 

— Ohi! ohi! ohi! — gridò nel massimo della dispe¬ 
razione dimenando braccia e gambe sul banco dov’era 
caduto. 

— ,Vjuto! — vociava un altro coprendosi la taccia 
con una pelliccia di montone. 

Il narratore nel delirio della convulsione trovò ri¬ 
fugio sotto le gonnelle di Teodora. Il coraggioso dal- 
l'alta statura, fallito il primo tentativo, tentò nn ul¬ 
timo assalto disperato e infilò diritto diritto nel forno, 
tuttoché fosse stretto d'apertura, e trionfante vi si serrò 
dentro da sé col chiusino. Cerevik balzò in piedi come 
scottato dall’acqua bollente, si mise per isbaglio in 
testa una pentola invece della berretta o si diede a 
corsa senza quasi toccare il terreno coi piedi, senza 
saper dove. Gli batteva li cuore come il pestello d’un 
molino, la tosta gocciava di sudore corno una gron¬ 
daia. Sfibrato, era sul punto di buttarsi per terra... 
quando sente che qualcuno gli corre dietro. Gli mancò 
il fiato: 

— Il diavolo, il demonio! — gridava pazzamente mol¬ 
tiplicando le sue forze, uia cadendo poscia privo di sensi. 
• — Il diavolo, il diavolo! — si gridava dietro di Ini. 
ed egli semi soltanto che qualche cosa di pesante gli 
era piombato addosso. 

!1 suo cervello gli si vuotò di pensieri ed egli rimase 
muto e immobile in mezzo alla strada come « il terri¬ 
bile abitatore d’un ermo sepolcro ».• 
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IX. 


— Hai sentito, Biagio? — diceva svegliandosi a notte 

un tale che dormiva por istrada — qualcuno qui presso 
noi ha nominato il diavolo ! . 

— Che m’importa? — brontolò stirandosi le membra 
uno zingaro elio gli giacova accanto aves.se clna* 
muto magari tutti i suoi parenti ! 

— Ma però urlava corno so lo sgozzassero. 

— Un assonnato è capace d'ogm cosa. 

— Sarà come tu dici, ma bisogna andare a vedere. 

Accendi il fuoco. .... .' ,■ r „„ 

L'altro zingaro, sagramentando, si rizzò in piedi, lcco 
sprizzare la scintilla per due volte, solliò nell esca e 
accendendo lina lucerna di coccio si mise in cammino. 

— Fermo: c'è qualcosa qui per terra, l'a lume! 

Altre persone scruno unito, a loro. 

— Clic ce, Biagio? . . 

— AI i par die siano due uomini, uno sopra e uno 
sotto, ma non riconosco quale sia il diavolo. 

— E dii sta disopra? 

— Uria donna. 

_ Allora è quella il. diavolo. ,, 

Una risata fini di svegliare tutti 1 dormenti della 

st'^ùn, donna sopra a ini uomo... Questa donna 
dev’esser brava per andare a cavallo! — diceva uno 

dC —Guardate, amici! — esclamò ancora un altro rac¬ 
cattando un pezzo di pentola rimasta sulla tosta di te- 
revik — che berretto s’è ficcato questo galantuomo . _ 
Lo strepito crescente e le risate finirono per risusci¬ 
tare in vita anche i nostri, due morti. Solopi o la con¬ 
sorte che cori gli ocelli ancora inebetiti per la paura 
passata, guardavano fissamente le facete aduste degli 

^La'l'ucc incerta o tremula die investiva tutti li fa¬ 
ceva parere una turba selvaggia di gnomi, irradiata 
da un pesante vapore, nelle perpetue, tenebre di una 
notte senz’alba. 
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X. 

La freschezza del mattino alitava su Sorociuzi già 
desio. Dai camini il fumo saliva in spire verso il sole 
che si levava. Si rianimava la fiera e s’incominciavano 
a udire per raccanipamento i belati delle pecore, i ni* 
triti dei cavalli, gli schiamazzi delle oche e delle ven- 
dilrici. I racconti spaventosi della svila rossa che ave¬ 
vano popolato d’imagini paurose il crepuscolo c la 
notte insonno de' popolani, svanirono collo schiarire del 
nuovo giorno. 

Cerevik sonnecchiava, allungandosi e sbadigliando 
sur un po' di paglia, sotto la tettoja del compare, fra - i 
bovi e i sacelli di farina e di grano. 

Non pareva disposto ad abbandonare i suoi sogni, 
(piando d'un fratto lo fece sobbalzare una voce cono¬ 
sciuta quanto l'asilo della sua poltroneria, o l'amata 
panchina della sua stufa, o la bettola d’una sua pa¬ 
rente distante un cento passi da casa sua. 

— Su, su, levati! — gli urlava negli orecchi la te¬ 
nera consorte, scuotendogli il braccio con forza. 

Cerevik per tutta risposta gonfiò le gote e agitò le 
inani, cerne per battere sul tamburo. 

— Crullo! — esclamò Teodora causando la mano 
cho mancò poco non la colpisse al viso. 

Cerevik s’alzò un poco, si stropicciò gli occhi, guardò 
intorno, poi disse: 

— Che mi porti il diavolo se il tuo muso, o mia co¬ 
lomba, non mi ò parso un tamburo sul quale dovevo 
suonarci la ritirata, come un superbo moscovita. In¬ 
fatti i musi di porco, lo dice anche il comparo... 

— Via, via: non dir più grullerie. Cerca piuttosto 
d’andare a vender la cavalla. C’è proprio da far rider¬ 
la gente: esser venuti alla- fiera senza aver venduto 
nemmeno un batuffolo di canapa. 

— Che cosa dici, moglie mia? — interruppe Cerevik 
— la gente ride ancora di noi? 

— Si, va via: ridono sempre di noi. 

— Non mi sono ancora lavato — piagnucolò Ccrovik 
sbadigliando c nello stesso istante grattandosi le spalle 
per guadagnar tempo. 
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— Per l'appunto t'è venuta proprio ora la voglia di 
ripulirti. In vita tua non mi ricordo die tu ti sia mai 
lavato. Eccoti un asciugamano ; pulisciti la tua ma-, 
sellerà. 

Le capitò sotto mano un rotolo di' panno, o lo rigettò 
subito spaventata : era la manica rossa della svita ! 

— Va' presto a fare i tuoi interessi — replicò a suo 
marito, vedendolo fiaccato dalla paura e udendogli bat¬ 
tere i denti. 

— Ora sì che si farà la vendita — brontolava egli fra 
sé. staccando la cavalla o incamminandosi por con 
durln in piazza — Qualche cosa mi pareva dovesse na¬ 
scere: infatti sul punto di partire sentivo un peso, coma 
so mi fosse cascata addosso una vacca morta. Anche 
i bovi si voltarono duo volte per tornare indietro. Uni 
clic mi ricordo, si dovò partire di lunedì. Perciò tutti 
questi malanni... E quel maledetto diavolo ohe non sta 
un momento fermo! U che male sarebbe per lui por¬ 
tare la svita senza una manicai Invece no: non vuol 
lasciare in paco chi non dà noja a nessuno. Se io, per 
esempio, fossi un diavolo, Dio ine ne liberi, vorrei far 
altro die intirizzire dal freddo tutte le notti por cor¬ 
care un pezzo di concio ! 

Il monologo del nostro Cerovik l'u rotto da una voce 
aspra o canzonatoria. Lo zingaro dall’ alta statura gli 
stava dinanzi: 

— Cosa diamine vendi, galantuomo? 

Il venditore dopo una pausa squadrò da capo, a 
piedi il suo interlocutore o calmo calmo senza fermarsi 
e con la briglia sempre in mano, rispose : L • 

— Lo vedi da te che cosa vendo! 

— Cigno? — domandò lo zingaro. 

— Sì, cigne ; so una cavalla rassomiglia alle cigno ! 

— Ma allora, perdio, tu la devi aver campata a forza 
di paglia! 

— Di paglia? • 

E Cerevik tirò la briglia per fargli passare la cavalla 
di sotto gli occhi e convincere'così il suo offensore delia 
sua spudorata menzogna; ma la mano con insolita fa¬ 
cilità gli picchiò sul mento. Guardò... aveva in mano 
un pozzo di briglia e all’estremità di essa c’era attac¬ 
cato... (Orrore! i capelli gli si rizzarono sul cranio...) 
mi jiezzo di manica rossa della svila!-. 
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Sputò, si segnò, abbandonò fuggendo il regalo ina¬ 
spettato e si perse fra la folla, con una rapidità da 
giovinotto. 


XI. 


— Fermalo, fermalo! — gridavano diversi giovani dal 
(ondo stretto d’una via. Gerevik si sentì a un tratto 
afferrato da due mani robuste. 

— Legatelo ! È proprio lui che ha rubato la cavalla 
a quel brav’uomo. 

— Che Dio vi ajuti, perchè mi legate? 

— Ed hai anche il coraggio di domandarlo? Perchè 
hai rubato una cavalla a Gerevik? 

— Siete matti, giovinetti? Si è mai sentito che una 
persona abbia rubato a sé stesso? 

— Ti s'è conosciuto, caro mio, che buona lana sei ! 
Perchè fuggivi come se Satana ti corresse dietro? 

— Bisogna correre per forza quando c'è la svita del 
diavolo ! 

— Va a darle a bere ad altri certe storielle. Fra 
poco t'insegnerà il sindaco a far paura a tutti colle 
tue stregonerie ! 

— Piglialo, piglialo! gridavano dall’altro lato della 
strada. Eccolo li il fuggiasco ! 

E Cercvik vide il compare in uno stato più compas¬ 
sionevole del suo, con le mani legate dietro la schiena, 
trascinato da parecchi altri giovani. 

— Avete sentito come cercano d’infinocchiarci, eh? 
Avete sentito cosa racconta questo brigante? Basta 
' guardarlo in faccia per avvedersi che è un ladro. 
Quando gli s'è domandato dove correva, sapete che 
cosa ci lia risposto? « Mi son frugato in tasca per 
prendere la scatola da tabacco o invece mi son tro¬ 
vate in mano un brandello della svita dol diavolo, ohe 
ha prato fnocn, ed io... via a gambe 1 » 

— Oh I oli ! Son accolli dol rapdonimo nido, Loghia* 
moli tutti o duo inuioiae, 
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— Di’ la verità ; hai tu rubato davvero qualche cosa, 
compare? — domandò Cerevik, legato insieme con lui 
sotto una tottoja di paglia. 

— Che mi secchino lo braccia e le. gambe se ho mai 
rubato nulla, eccetto, quand’ero piccino, qualche ghiot¬ 
toneria alla mamma. 

— Perchè allora c’è accaduta questa disgrazia? 
Quanto a te, mono male: tu sei accusato d’aver ru¬ 
bato ad altri ; ma io sono incolpato dell’accusa imbe¬ 
cille di aver rubato a me stesso. Si vede proprio che è 
scritto nel nostro destino di non aver mai fortuna. 

— Poveri noi; abbandonati da tutti! 

E i due compari si misero a singhiozzare. 

— Che hai, Cerevik?—domandò Giorgetto, entrando 
in questo momento — chi t'ha legato? 

— Olopupenko, Olopupenko ! — gridò Cerevik rag¬ 
giante di gioja. — Eccolo qui. vedi, compare, quello ai 
cui t’ho parlato. Clio Dio mi faccia cascar morto se non 
s’è ingojato in presenza mia un boccale grosso come la 
tua testa, senza fare una smorfia. 

— Perchè non hai dato retta a un giovinotto cosi 
Viravo ? 

— Tu vedi beno — disse Cerevik rivolto a Giorgetto 
— che Dio m’ha castigato per averti fatto un torto. Per¬ 
donami, amico ! Saroi pronto a fare ogni cosa per t.e, 
ma ho una vecchia che ha il diavolo in corpo! 

— Io non sono vendicativo, Cerevik. Se ti farà pia¬ 
cere ti rimetto in liberta. 

E dietro un suo cenno gli stessi giovani che l’ave¬ 
vano scortato lo sciolsero. 

— Ora sta in te a portarti bene. Facciamo queste 
nozze e poi si ballerà tanto che le gambe seguiteranno 
a dolerci per un’annata intera. 

— Va bene, va bene — disse Solopi buttando le 
palme. — Mi sento allegro come se i moscoviti m'aves¬ 
sero portato via la vecchia! Senza pensarci, o bene o 
male oggi si farà lo sposalizio. 

— Ascolta bene, Solopi: fra un’ora sarò da te; ora 
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torna a casa poiché ti aspettano i compratori della ca¬ 
valla e del grano. 

— Come! si è forse ritrovata la mia cavalla? 

— Si. 

La gioja questa volta pietrificò addirittura Cerevik, 
che 'rimase fermo a guardar IVtiibrii di Gìorgt'tto elio 
s’allontanava. • 

Frattanto lo zingaro dall’alta statura, che accompa¬ 
gnava il giovinétto, dièéva : 

— Dunque, Glifi-gètto, l’ho Condottò belle ritiralo? 
Ora i bovi sono miei, non è vero? 

• f —-Tubi, tuoi! 


XIÌI. 


Parasca rimase in casa sola o pensierosa, col gra¬ 
zioso mento poggiato sulla luanó- NuiùòfOSé fantasti¬ 
cherie turbinavano per la tbstiria biònda. Taluni sullo 
labbra le si disegnava un sorriso tenuissimo b gli ar¬ 
chi delle ciglia le si sollevavano ponili llflluire di pen¬ 
sieri di gioja ; ina poi una nube d’iiiquibtUdillb glie li 
faceva abbassare sui suoi occhi bruni. 

' — Cosa farò se llon si avvera quel oliti lui m’ha detto? 
mormorava neH’incortozza pendila. Gilè slirit di me se iioii 
me Io faranno sposare? Si... ma ilo... noi! può essere. La 
mia madrigna fa quel chele piace; o perché io non posso 
lai- li stesso ? Anch'io, all’occorrenza, saprei tener duro. 
Com’è bello! Coinè luccicano i suoi occhi libri! Come, 
sa dir bene « Purùssia Ma ctirii ! » Coinè gli stii bòne 
la svitò, bianca! Però gli ci vorrebbe una cintura più 
vistosa!.... ma glié là farò iò quando fltiilértìiiio a stare 
a casa nuova. 

Poi, tratto fuori uno specchiétto montato sn panno 
rosso e considerandovi con piacerò: 

Chissà che gioja quando la incontrerò iti qualche 
luogo! Non la saluterò neanche Sb ne dovesse schian¬ 
tare. No, matrigna: tu ni’hai picchiato troppo liiiòra. 
Quando fruttificherà la rena sul selciato e la quercia 
8 inclinerà sull acqua cOitiu uh salcio^ allora sokiiueuto 
tn inchinerò per salutarti... Ah... dimenticavo di hfo- 
ì a dejla matrigna, por vedere come mi sta. 
Cliiim la testa' .stilla piccola spora o seilza abhau- 
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donarla con gli occhi passeggiò por la stanza con 
cireospozione. quasi tumesso di cadere noi palco che ve¬ 
dova capovolto in luogo del pavimento, con le pentole 
e col palchetto, dal quale ora capitombolato giù il figlio 
del prete. 

— Clic bambina! — disse ridendo — ho paura di met¬ 
tere un piedo in fallo! 

E battendo forte i piedi camminava sempre più lesta, 
lincilo postasi una mano al fianco, si diede a ballare, 
sempro guardandosi allo specchio c canterellando la 
sua canzoncina favorita: 

Uua verde piaiiticina 
verso torre è sempre china; 
così tu, o bello dalle ciglia nere, 
vieni a chinarti sulla tua bambina, 

C’ò un arbusto piccoliuo 
elio si «tendo al suol passino; 
così tu, o bello dulie ciglia nere, 
siedimi accanto e violimi più vicino. 

In questo mentre Corevik sporse la testa attraverso 
la porta o veduta eh' ebbe la figlia danzante con lo 
specchio davanti si fermò. 

Per un pezzo stette a guardare la giovinetta, ohe in¬ 
vasa da quel capriccio improvviso non si accorso del 
padre; ma com’ebbe appena intesa l’aria familiare di 
quella canzoncina, dimenticò quel che aveva da fare d 
si mise a sgambettare corno un fanciullo. 

E tutti e due ballarono, ballarono finché un riso so¬ 
noro del compare non li foce cessare bruscamente. 

— Lesti; è arrivato il damo.. Questa è bella: il 
padre e la figlia incominciano a far le nozze da soli... 
Lesti !... 

A queste parole il viso di Parasca si fece più rosso 
del nastro scarlatto elio gli cingeva i capélli ; o il padro 
si ricordò delld scopo della sua venuta. 

— Presto, figlia mia, presto! Teodora non c’ò — disso 
guardandosi d'intorno con. un po’ di paura — è andata 
a comprarsi dei grembiali, tutta contenta por aver ven¬ 
duto la cavalla ! Presto ! Bisogna che sia fatta ogni 
cosa prima del suo ritorno. 

Eon aveva Parasca ancora varcato la soglia di casa. 




38 


NOVELLE UKRAINE 


che si senti fra lo braccia del giovane della svita 
bianca, il quale con un branco di gente l’attendeva in 
istrada. 

— Che Dio vi benedica — disse Cerevik, avvicinando 
le mani dei novelli sposi — e vi faccia stare uniti come 
i fiori d’una corona. 

In questo mentre fra la folla vi fu un po’ d’ agita¬ 
zione. 

— Che io crepi se lascio finire il matrimonio! — 
urlava la compagna di Solopi, che la gente respingeva 
indietro ridendo a crepapelle. 

— Sta' zitta; non t'arrabbiare, moglie — le diceva 
Cerevik a sangue freddo, rassicurato dai muscoli robusti 
degli zingari che la trattenevano. — Quel che è fatto 
è latto, e non mi garba ritirare la parola data. 

— No, no ! questo non sarà mai — gridava come 
un’ossessa Teodora. 

Ma nessuno si curava delle sue parole e già molte 
coppie si erano slanciate attorno alla giovine coppia, 
circondandola d’un impenetrabile muro danzante. 

_ Era una cosa strana vedere come ad un sol fremito 
d archetto del musicante, vestito d’una vivida svito, ma 
coi baffi arricciati all'insù con cura, si componesse l’ar¬ 
monia e l’ordino fra gente di vari e opposti sentimenti. 
Taluno, sul cui cupo viso pareva non avesse mai aleg¬ 
giato un sorriso, batteva il tempo col piede e col 
braccio. Tutto si slanciava e ballava... 

Ma più stravagante e curiosa era la vista di certe 
vecchierelle, i cui vetusti visi eran composti da una 
freddezza di sepolcro, o che pure amavano agitarsi fra 
quella ridente e fervente giovinezza. 

Poverette ! senza neanche la gioja dell'infanzia, senza 
nemmeno a iina sola scintilla di quella simpatia che suole 
sprizzare il vino — come il meccanico obbliga il mec¬ 
canismo a mettersi in moto — esse dondolavano pi¬ 
gramente le loro teste avvinazzate, ballonzolando fra 
la folla, senza gratificar di uno sguardo o di un sor¬ 
riso la nuova coppia. 

Poi le risa, lo strepito e i canti si affievolirono e 
1 archetto lanciò gli ultimi suoni stanchi e morenti nel 
vacuo dell aria Perdurò ancora un poco lo scalpitio dei 
piedi, simile al murmuro del mare in lontananza. Poi 
piu nulla: tutto ritornò deserto e muto. 
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Non altrimenti quando la gioja — bella e incostante 
amica — s’invola da noi, è vana la nostra voce isolata 
se si prova a esprimere l’allegria. Pare che gli echi 
che- suscita tremino di pianto e di solitudine e ascolta 
con ansia e con sgomento. 

Non altrimenti, quando gli spensierati o i baldi amici 
dolìa nostra giovinezza scarmigliata e svariata si per¬ 
dono a uno per volta e ci lasciano soli, la noja ci attedia, 
il onoro ci si stringe 0 nessuna cosa può compensarci 
dal nostro fatalo intrietimonto. 
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Aitila. 


Un'eco dì canzoni si spandeva per le vie di S M " come v 
il fragoro d’uri torrente sonoro. Era l'ora ohe, slancili 
del lavoro e delle Cnro del giórno, i giovani e le gio 
vanétto Si adunano in piacevoli torme chiassoso, c iièl 
l’incanto della purissima sera vèrsa no la gioju delle 
loro animo in suoni volati dì mestizia. 

Già, caduto il crepuscolo, era sopravvenuta la sera 
co’ suoi inistori a colorare il cielo di pallore malinco¬ 
nico e ad invòlgerò tutte lo cose nell'ifidècisó ; firn i 
canti noli cessavano ancora. Con una chitarra in, mano 
un giovano cosacco,- Levito, il figlio del sindaco del 
villaggio, s’era quasi furtivamente allontanato dà lift 
gruppetto di cantori. Iti testa portava un berretto di 
astrakan o camminava per la strada ballottando al 
suono del suo strumento. Adagio, adagio ài ferina alla 
porta d una casetta, adorna di ciliegi. Di chi è quella 
casa? Chi abita quella porta? Tacé per un momento, 
riprende la chitarra- e càuta: 

Il boìo’ è Inietto o a sera ò già vicino; 

Vieni fuori da rrm mio cuorioino.* 

_ Che s i siano già chiusi nel sonno gli occhi az¬ 
zurri della mia bella? — disse il cosacco finito di can¬ 
tare. Inài avvicinandosi alla finestra: 
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— Alia, Alia (1). Dormi o non vnoi venire da me? 
Temi che ci sorprenda qualcuno o non vnoi raffreddare 
il tuo visuccio bianco? Non aver paura: non c’è nes¬ 
suno e fa caldo. Se anche qualche persona ci vedesse 
io ti_ nasconderei nella mia svita, ti avvolgerei colla 
mia cintura e nessuno ti riconoscerebbe. Se anche fa¬ 
cesse-freddo ti porrei accosto al mio cuore e ti scal¬ 
derei coi miei -baci ; poi involgerei ben. bene i tuoi pie¬ 
dini bianchi nella mia berrotta, anima mia, pesciolino 
mio, vezzo del mio collo. Affacciati anche per un mo¬ 
mento solo, o almeno mostrami la tua manina d'avorio 
attraverso la finestra... No... tu non dormi, superba ra¬ 
gazza! — proruppe a un tratto con forza, scornato e ver¬ 
gognoso della propria umiliazione; — ma, perdio, non ti 
devi vantar più di prenderti giuoco di me!... Addio! 

Detto questo si calcò la berretta fino agli orocebi e 
sdegnato si volse per allontanarsi, tormentando le 
corde della chitarra con le dita nervose. 

In questo rnontre la maniglia della porta s'agitò e 
questa s aperse scricchiolando ne’ cardini. 

Una ragazzina di diciassette primavere si fece sulla 
soglia, avviluppata dall’ indeterminatezza crepuscolare, 
e guardò timorosamente da ogni lato. Nella penombra 
lo stelle de suoi occhi raggiavano soavemente e luc¬ 
cicava la sua collana di corallo : ai rapaci occhi del 
giovine cosacco non sfuggi il rossore pudico che si ac¬ 
cese sulle sue guaucie. 

., — come hai P°ca pazienza ! Perchè vieni a que- 
stora? Vedi quanta gente va e viene per la via Io 
tremo tutta. 


Non tremare, mia sensibile. Stringiti a me più forte 
— disse il giovane mentre l’abbracciava e rigettava 
indietro la chitarra, appesagli al collo con una tigna. 
Poi sedendolesi a lato, sullo scalino della casetta.- 
lu sai che non posso stare un minuto senza vederti.. 
bai che cosa penso? — interruppe la giovinetta 
fissando ì suoi mesti occhi su quelli del giovine - 
V. se . m P re che ci sia chi mi susurra all’ orec- 

cnioi V n + avve , nire n °n potremo più vederci tanto 
spesso. Mi trovo fra gentaccia: le giovinette mi guar¬ 


ii) Diminutivo di Anna. 
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dano con invidia « i giovinetti... Anche la mamma da 
un pezzo in qua mi tien d’occhio con più severità. Ero 
più contenta quando stavo con estranei. 

E viso lo si fece ancora più addolorato pronunciando 
questo parole amare. 

— JHon sono ancora duo mesi che sei tornata al 

paese natale, e già t.i ci annoi. Forse ti dò noja an- 
ch’io? . ... 

— Oli,no! tu non mi dai noja — dissella sorridendo. 

- Io ti amo, cosacco dalle ciglia nere, ti amo perchè hai 
gli occhi neri, che, se mi guardano, l'anima mi si colma 
di piacerò ; ti amo perchè hai i balli neri o li acca¬ 
rezzi con tanto garbo; perchè nuando cammini per 
istrada suoni o canti così bene, che è un gusto a sen¬ 
tirti. 

— Alia mia! - esclamò il giovinotto, baciandola e 
stringendosela ancor più al petto. _ 

— Aspetta! Basta Levko! dimmi piuttosto se ne hai 

parlato a tuo padre... . 

— J)ì che ? del mio matrimonio con te ? Si, ne ho par¬ 
lato — disse il cosacco come risvegliandosi dal sonno, 
pronunciando lo ultime parole con malinconia. 

— E Ini? j 

— Che c’è da fargli? Quel vecchione tien duro come 
al solito e non vuole intender ragione e non fa altro elio 
‘rimproverarmi perchè, secondo lui, io vado a girare di 
qua e di là, Dio sa dove, o tu’ imbranco qon cattivo 
compagnie. Non ti disperare, Alia mia ! Ti dò la mia 
parola di cosacco, che gii farò fare' quel che piace 

a —** Di’ quel che tu vuoi, Levko, e io farò a modo tuo. 
Lo so da me: qualche volta non ti vorrei obbedire, ma 
basta che tu mi dica una parola perchè io sia co¬ 
stretta a far tutto quel che ti aggrada... Guarda, guarda 
lassù - continuò posando la testina sulla spalla del 
cosacco, cogli occhi volti verso l’alto, dove, nel vasto 
cielo ukraino che andava imbrunendosi, si lineavano; 
nette le ramificazioni de’ ciliegi. — Guarda lontano, 
tanto lontano: le stello pare che ci guardiuo : una, due, 
tre quattro, cinque... È vero che sono gli angeli di 
Dio che aprono le finestrino delle loro case piene di 
luce e che stanno a guardarci ? Oh ! se avessimo le 
flli, come gli uccellali, che piacere a volare lassù, lon-. 
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taiw, sempre. più lontano ! Olio peccato che non ci sia 
nonimeno una quercia dolle nostre ohe tocchi il cielo! 
Perù ho sentito dire che in un certo lpogo, la notte 
avanti Pasqua, Iddio scende in terra tira gli uomini e 
si cala da un albero che ha la cima alta fino al 
cielo... 

— No, Alia mia cara, Din ha una scala lunga dal 
cielo alla terra, c gli angioli glie la tengono ferma nella 
notte del sabato santo, llasta che Iddio inetta un piede 
nel primo scalino perchè gli spiriti maligni capitoni- 
iiolmo gin tutti insieme airmforno. Cosi verso Pasqua 
nel mondo non co no resta più nemmeno uno. 

— Come si muove adagino l'acqua ! Paro un bam¬ 
bino elio si culli! —continuava Anna accennando allo 
stagno, contornato dallo nere fronde degli aceri, sul 
quale i salici rinfrescavano i verdi rami lacrimanti. 

Stanco e allìevolito come un vecchio, quello stagno era 
vago di cullare fra i suoi freddi abbracciamenti il mi¬ 
sterioso e lontanò cielo, e di coprir di baci le stello 
che, per la riotto bo.ja, brillavano d’ una timida luce, 
come gioissero per la imminente venuta della magni¬ 
fica regina della notte. Sul monte, presso il bosco, una 
vecchia casa di legno dormiva collo imposte serrate, 
coperto il tetto di muschi o di gramigna: i meli ma¬ 
turi rigogliavano davanti allo finestra: il bosco, adom¬ 
brandola colla sua oscurità, lo dava un’apparenza mi¬ 
steriosa o strana. Da essa si partiva, o si dilungava 
fino allo stagno un boschetto di noci. 

— Mi rammento, come se l'avessi sognato — disso 
Anna — che molto tempo fa, quando io ero piccina pic¬ 
cina, mi raccontavano certe storio terribili di quella 
casa. Se tu ne sai qualcosa. Levko. raccontami... 

— Lasciamo sfare corti discorsi, che t'impaurireb¬ 
bero e non ti farebbero dormire tranquilla stanotte. 
Sono le solito storie che raccontano le donnaccole e gli 
sciocchi. 

• — Raccontami, raccontami, mio caro giovane dalle 
ciglia nere —diceva ella, appressando legnando al viso 
di lui e abbracciandolo — sennò è segno che tu vuoi 
bene a un'altra: sta' certo che io dormirò tranquilla. 
Solamente se tu non mi vuoi dir nulla io non riescirò 
a chiuder occhio, e mi rivolterò, di qua e di là cctn 
questo pensiero. Raccontami, Levito. 
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— Hanno ragione ili dire che le donile hnn.no '1 dia¬ 
volo in corpo, che }e fa esser curiose e desiderose eli 
tutto, 0 specìahnento di quello die non doviplibeio sa- 

PC r^ìT&pot; cuoricino mio, ( W e ,l la 

«ina là un capitano dei cosacchi coti gna ugna Riu 
bianca dellu neve,'bianca copie il tue) Y.sino, Questo 
capitano volle ripigliar moglie, perchè la prima Sjl 
ora morta molto tempo addietro- E la *ù*v[ 1 .; 

« Papà, mi farai sempre lo camme qù ?» M% 

tri Tnosrlie’ » E lui a rispondergli : f Si, mia piccina, « 
SbSrVsempre più e ti comprerò tante buccoliup e 
t-mte collane » il capitano portò a casa la giovine sposa ; 
Ed era bel?# la gtOTine sposa: bianca e rossa; ma 
Guardò la figliettfpa contino sguardo così[freddo ? 

1? . »u a finnQtà oncciò UH ffrìdOl 0 HOU 6b.b0 Ijl t\}tt3< }*\ 

SSuf « s 

S Ò a?e?; t0 sp C £ato ìrs 

citano comandò alla figlia di umjanper >-, vc . 

sk"s WS ®3*£st's*ìar 

‘'T La poverina dette in singhiozzi disperati e si e(ipi| 
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il visino bianco con le mani bianche : « Babbo, tu hai 
lasciato me, la tua figliolina, e la strega guasterà anche 
il tuo buon cuore. Io, povera me, non so più cosa farci 
m questo mondo. » Vedi, laggiù — seguitò Levko accen¬ 
nando ad Anna la casa — li... no... un po' più in là della 
casa, dove la nva e più alta? Da quella riva si buttò 
giu nell acqua la signorina e ora non c’è più in questo 
mondo. ^ 

— E la strega? — interruppe Anna affannosamente, 
rissando i suoi occhi lacrimosi in quelli del giovane. 

— I,a strega? Le vecchie massaie dicono che d’ài- 
lora in poi, nelle notti chiare, le annegate escono dallo 
stagno e vanno nel giardino del capitano, per scaldarsi 
alla luna, e quella che lo conduce è la signorina 
Questa una sera vide la matrigna presso lo stagno ■ le 
si lece addosso e urlando la travolse sott’acqua • ma la 
strega, furba, le giocò un altro tiro. Biuscl a trasfor¬ 
marsi in una delle annegate, e cosi scampò alla frusta 
a cui era stata condannata dalle compagne della no¬ 
vera signorina. . 1 e 1 

< L , e ' Jol ' u ® raccontano poi altre storielle. Dicono che 
tutte le notti la giovinetta passa iu rivista le anne¬ 
gate, e fino ad ora non le è riuscito di sapere quale 
sia fra quelle la strega. E se capita li qualcuno lo 
sforaa ad aiutarla nelle sue ricerche, minacciandolo, so 

vecchi? 31 *’ d * affogaro ' tcc0 > Alia ’ > racconti dei 

« Il nuovo padrone di quella casa ci vuole impian¬ 
tare una distilleria e ha già chiamato un meccanico 

voci ' Sm ° ‘ ”» sl " * 

rire far “ imt “- 

andò^via^ 6 ^ tUtt ° <luesto ’ la hbracciò, la baciò o 

— Addio. Levko — disse Anna, senza sviare gli occhi 
malinconici dalla buja foresta. ° 

L’immensa luna affocata sorgeva in questo mentre 
da monti: ancora nascosta per metà, inondava I?i 
zonte d una luce serena. * 

Lo stagno sprizzò scintille e sullo sfondo solenne 
deUa verdura si delibarono netti i contorni degli 
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*— Addio, Anna. 

Queste parole accompagnate dal rumore d'un bacio 
risuonarono dietro la giovinetta. 

— Sei ritornato? — rispose voltandosi, ma ritraendosi 
subito vedendo che uno sconosciuto le stava dinanzi. 

— Addio, Annal — disse un’altra voce, e di nuovo 
un bacio lo si posò sulla guancia. 

_Non aveva da far altro, il diavolo, che mandar¬ 
mene un altro di questi seccatori ! — dis3’ella incollerita. 

— Addio, Anna ! Addio, cara Anna ! 

E nuovi baci e uuove parole piovvero su lei. 

— Ma qui cèn’è proprio un esercito! — gridava Anna, 
liberandosi da un branco di giovani che facevano a 
gara a baciarla. — Come! non »ono ancora contenti di 
baciarmi? Non si può essere padrone di mostrarci 

Laporta si chiuse o solo si udì il dirugginio del chia 
vaccio che si serrava. 


un 


n. 


H sindaco. 

Conoscete voi la notte ukraina? Che peccato che non 
la conosciate 1 Miratela : dal mezzo del cielo la luna 
guarda Si slarga la sterminata vòlta celeste o pare 
Encora più incommensurabile : vive o respira aneli e s? a 

una freschezza soavissima; ma ha, or si, or no, me 
soffocanti Piena coinè di cose morenti e aulente dun 
oceano di lragrantissimi profumi. 

MJj ffSyrSSTr-b» nm riposano 

sèsw 
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nimo nostro si levano a fi-otto visioni, imagini, pensieri 
d'argento, risonando armoniosamente. Cho divina notte 
ammaliatrice! A qualche istante le foreste e le acque 
e i prati d’erba si rianimano o un trillo: un seguito di 
trilli sonori fa rimanere assorta la luna, a mezzo del 
suo calumino. 

Sul rialto, il villaggio dorme sempre corno incantato, 
colle sue casette imbiancato dalla luna e elio ora sem¬ 
brano più brillanti. I suoni bau cessato e tntto ritorna 
silenzioso: la buona gente giù dorme. 

Qua e là qualche rara hnestra 6 ancora gialla di 
luce, e qualche famiglia sulla soglia di casa termina 
la cena ritardata. 

— Ma che! il cojmk (1) non si balla mica cosi. No, 
no; non va beno. Cosa diceva dunquo il compare?... 
Dunque... hop tralà! hop tralà! bop! bop! hop! 

Cosi discorreva fra sé un contadino avvinazzato, bal¬ 
lonzolando per una via. 

— Perdio!... ti dico che non si fa così a ballare il 
co... copak. Perchè dovrei dire una cosa per un’altra? 
Pe... perdio, il copale si balla in un’altra maniera... 
cosi: hop tralà! ho» trala! hop! hop! hop! 

— Perde il cervello quell’uomo là ? Tiriamo via, fosse 
nn giovinotto ; ma un canchero di vecchio come quollo 
mettersi a ballare di notte, por far ridere anebo i bam¬ 
bini ! — disse una donna che passava con una brac¬ 
chila di paglia. — Torna a casa, è tanto cho tu do¬ 
vresti dormire! 

— Ci anderò — disse fermandosi il contadino — ci 
muterò. M... ra’infischio di qualunque sindaco, io. Che 
cosa si credo lui, che il diavolo se Io porti ! Perché 
non fa altro l’inverno che a... a... annaffiare con acqua 
fredda la gente che sente freddo, si crede chissà che 
cosa!... Ma cho sindaco. Anch’io... sono un sindaco e 
che il diavolo mi porti!... Che m’importa del diavolo!... 
To sono un sindaco, perdio!... ecco!... Pe... perdio! 
Avete inteso?... Pe... perdio! 

E avvicinandosi alla prima casa che vide, vi si fermò 
a una finestra e fece viaggiare le mani alla ricerca 
della maniglia, gridando: 


(1) Dillo nazionale, uknino. 


UNA NOTTE DI MAGGIO 49 

_ >[o... moglie, apri! Moglie apri,pc... perdio! Apr : , 
ti dico, moglie ! Il cosacco vuol dormire! 

_ Dove vai, Kalenik... tu sbagli uscio - gli grida¬ 
rono dal mezzo di strada alcune giovinette, uscenti dal 
ballo. — Ti dobbiamo insegnar la casa? 

_Sì, insegnatemela, donnettine mie care. 

_ Donnettine mio care?! Avete sentito, compagne. 

— disse una di esse. — Como dev’essere garbato iva- 
lonik: si inerita proprio di essere accompagnato a casa 
da noi ma no ; prima devi ballare. . 

— BÌi... ballare?... Che ragazzo bisbetiche! — esclamo 
Kalenik, strascicando le parole. . , ■ 

Poi, gestendo curiosamente, ridondo e rinculando, 1 

PrC - : Ma poi io vi a... abbracciò e vi ba... bacon) • 
tutte, a una per vòlta, tutte... tutte. 

R barcollando si foìse a rincorrerle. . _ , 

Le radazzo Scapparono o si dispersero gridando ; poi 

nandosi e additandogli una palazzina un M W spt 

Si Vqimsto 5 Sindaco provocatore ^di cosi poco lu¬ 
singhiero parole, verso la sua Pascmi moUo iu(lneute . 

pSI — 

prono il capo c lo giovane o j ( 7 on vorrebbe 
graziati saluti. Dove c e m uomo ca, luogo: 

“E'taìtó Tt&S «* «“ 

i «»* ^ • 


(1) Adunanza popolare. 
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severo; mai spende, oltre il necessario, le sue parole. 
Molto, ma molto tempo fa, quando la grande tzarina 
Caterina — di buona memoria — andò in Crimea, egli 
fu scelto per guida, e per due giorni godè di questo 
benefizio ; senza contare che ebbe pnre il privilegio in¬ 
signe di far da cocchiere alla carrozza imperiale. Da 
quel tempo in poi, il sindaco ha imparato cne tenendo 
la testa bassa, come fa, acquista aria meditativa e di 
importanza; e si lisciai baili o avventa occhiate da falco. 

Da quel tempo, di qualunque cosa si parli, trova 
modo di far cadere il discorso sull’insigne onoreficenza 
cui fu fatto segno nel tempo in cui accompagnò la 
tzarina, ecc., ecc., ecc. 

Altra caratteristica del sindaco è di fingersi sordo, 
e di far ciò massimamente quando ha ascoltato fin 
troppo bene una cosa che non avrebbo voluto sentire. 

Non ama punto il lusso e, dacché sindaco, nessuno 
si ricorda di averlo veduto separato dalla sua vetusta 
svita di panno nero casalingo e dalla sua già, fiammeg¬ 
giante sciarpa di lana a colori, se non forse quando 
si mise addosso una casacca azzurra, per accompa¬ 
gnare la tzarina, ecc., eco., ecc. 

Ma della casacca azzon* nessuno si ricorda: dicesi che 
dorma, da innominabile tempo, in uno scrigno sottochiave. 

Il sindaco è vedovo, ma vive in casa con la cognata, 
la quale ha cura di governare lui e i polli di casa, di 
far da desinaro o da cena, di lavare le panche o im¬ 
biancare le stanze e cucire le camicie. 

Anzi i maligni nemici — e il sindaco, corno abbiamo 
veduto, ne ha parecchi che spargono ogni sorta di ca¬ 
lunnie — dicono che la cognata non sia veramente una 
cognata; ma... Zitti ! che non ci senta! Pare che questa 
calunnia sia stata motivata dal malumore che mostra 
la parente quando il sindaco va a far visita a qualche 
campo soininato di seminatrici, o a qualche cosacco che 
ha in famiglia qualche giovinetta leggiadra, che egli 
mira ed ammira a dispetto del suo occhio ci-co. se è 
certo di non essere spiato dalla cosidetta cognata. 

Ciò che può interessare riguardo al sindaco si è 
già detto assai largamente, ma il brillo Kalenik non 
ha ancora finito di camminare ; e continua e conti¬ 
nuerà per un pezzo a rivolgere tutti gli scelti appella¬ 
tivi, tutte le più gioconde corbellerie, che non possono 
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inorarsi che nella mente sua all'indirizzo di un sin¬ 
daco, come quello di cui abbiamo parlato. 

III. 

H rivale inaspettato — Una congiura. 

— No. giovinetti ; non voglio: basta con le pazzie. 
Ogni bel giuoco dura poco. Abbastanza si ha nome di 
(.«Discarichi... andiamo a letto piuttosto.... 

E parlava Lcvko ai suoi compagni, elio volevano 

Ìn ^ T AmV“addico’ buìna notte! E s'allontanò a ra- 

1)1 Pensava avvicinandosi alla casa da' ciliegi nani: 

« Dormirà’la mia Anna? » Br ^ sca '[ 1 t e r '‘terso^lT*albeVi 

rotto da un vociferare sommesso 5 

vide biancheggiare una cammu.i: «<Che afta e e qn 

e ^ 

" s 

ragazzina era Anna. * ma 3 . , )e r vederlo, 

volta lo spalle, clu^ara. » B s en J jn oin bra, 

ma invano, poiché tutta la su p ; pass0 c ) ie 

di rt resta°rv d i l temi"' La'^agmina 0 pronunciò nettamente 

il suo nomo. himbino che ha biso- 

- Levko ?... Levito 6 ancora un sco¬ 

glio di poppare — diceva 1 arr ° c " ,• lò UIia bella ti- 
nosciuto - Se lo sorprendo da te, gli no 

ratina d'orecchi... . uest0 imbecille che 

— Lo vorrei conoscere un P - <1 r eT i- 0 e si sporse 
si vanta di tirarmi le' orecch e, P e " balbettìo, del 
ancora più, ma non udì clie un 

*ft l'»«> 5 “ Ur> ' A “ n? 

* I» »»'S 

d'ingannarmi. Non è vero che tu mi ami, . 
mai volato bene! 
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Lo sconosciuto ripresè: , ... . 

_ ^0 so - in r jpiagino tutte le sciocchezze elio taua 

detto Levko, fino a frastornarti la testa. 

Questa volta al fidanzato di Anna la voce dello sco : 
nosciuto non fu piu sconosciuta: molte altre volto si 

ricordava d'averla udita. , , , . , 

— Ci penserò io, riprese, a rimetterlo a posto. Lui ciede 
che io non le sappia le sue tresche. Farò sentire a que¬ 
sto figlio d’un cane il peso de’ miei pugni- 

-V queste parole Levko non rattenne 1 impeto di col¬ 
lera che lo agitava. Si slanci*» verso l'incogmto per 
assestargli una manata sulla faccia ; ma restò subito 
senza forza e senza voce. Un improvviso raggio di luna, 
riverberatosi sulla faccia dell’interlpcutore di Amia, lo 
aveva rivelato por il sindaco del villaggio. 

Levko... riconosciuto suo padre, scosse il capo e agitò 

10 labbra Anna scappò in casa e vi si serrò dentro. 

— Addio, Anna! — esclamò un giovano, abbracciando 

11 sindaco, ma rigettandosi subito indietro per 1 orrore 
di avere incontrato i rari e setolosi suoi batti. 

— Addio, bolla ragazza! — gridò un altro, che porò 
fu rovesciato a terra da una spinta vigorosa del sindaco. 

— Addio, Anna!... Addio, Anna!... — continuarono a 
dire parecchi giovani allaccijuidoglisi al collo.- . 

— Crepate tutti, maledetti birbaccipm — gridò il sin¬ 
daco smaniando o battendo i piedi. — Per quale Anna 
ini pigliate ? Andato alla forca yoi e 1 vostri genitori, 
figliacci del diavolo. V'attaccate a me come le mosche 
af miele, ma ve la darò io l’Anna ! 

— Il sindaco, il sindaco... E il sindaco l 

IO tutti i giovanotti scapparono da ogni parto. 

— Che padre! — diceva Levko, ristabilito dallo stupore 
o seguendo ringiurianto padre che s'allontanava, be¬ 
stemmiando. — Ecco che cosa sei capace di fare! Squ 
queste le tue bravure! Ora capisco porcile faceva da 
sordo quando gli parlavo dei miei amori- .pascià tare 
a me, vecchio grinzoso, che t’insegnerò io a dar noja 
alle fidanzate degli altri! 

Poi rivolto al gruppetto degli amici: 

— Ehi! Ehi! Ragazzi: vi avevo consigliato ad an¬ 
darvene a letto, ma ora. ripensandoci meglio, son 
disposto a passare con vojaUri anello tutta la notte. 

' — Ora sì: cosi va bene! — disse qn rp|)usto c ben 
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latto giOTÌMO. »«! 

■sas^wan. »... »»-»»•«*»« 

ei !llàgSTlS».'«lto t.™ artabbiarft .1 .indaco» 
— Il sindaco? « f ru i\ a i,nr il capo? 

Ci"ovevni S coino°'bo3tie: ci "iene conio servi o ronza 

.«fcinlon^aUojltr. nwu _ ataMMlut U a »»» 
V ““'.E pan**’ Ci pr.„d.« 

ili Cam;.noi, elio miglioro del suo. Previa: 

• sacelli di sangue cento =? Cibori cosacchi ! 

mogli, compagni, che siamo tuli regolando 

— ài, glielo proveremo l — dissero ^ segretario. 

' ”“lu“«n,““à"5« leffa'tJttt« 

tutti come vi piato. . ,. .. . divertiti! dissi) 

_ Ua , p u. „ 

il robusto 


_ JiAtZ M} :!:,rS;£TSic»«S 

il robusto e eiocondo S‘nv«ri;, b^ u paniebat- 
piedi e accompagnandosi colio s.HH.. , Se ti «netti a Mr 

tute insieme. — Che {osta -. ni passati! il tuo cu 

baldoria ti ricorderai degli ijj g n drà un P al! » lis 
diverrà spensierato e la tl ■ • divertitovi. 

ìfWSSu. 

ciano a far baldoria. 


IV. 


lfl tova.,i. n n„oi.cm-so^^ to 

ar^Sa'tif s ffsTp.«» “ ”• 

zo aveva finito di cena. 
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dato a dormire, se non avesse ospitato il meccanico 
che doveva costruire la distilleria su terreno di un jw- 
miestcic (1) fra i liberi cosacchi. Proprio al posto d'o¬ 
nore, presso la parete a cui s’appendono i santi, stava 
seduto l'ospite, piccolo uomo panciuto, adorno di due 
occhi che cogli eterni sorrisi volevano forse significare 
la vaghezza che egli provava fumando una corta pipa, 
fino a che non fosse avviluppato entro una nuvola tur¬ 
chiniccia di fumo, per produrre la quale sputava ogni 
momento e pigiava il tabacco entro la pipa. 

Pareva una piccola caminiera che, annojatasi di star¬ 
sene immobile su! tetto d’una fabbrica, se ne fosse al¬ 
lontanata e garbatameli te si fosse posta a tavola col 
signor sindaco. Entro a quei vortici di fumo, i buffetti 
che si erigevano sotto il naso del fumatore-camino erano 
sì minuscoli o si rari, da esser presi piuttosto per un 
topo che il meccanico avesse acchiappato o si tenesse fra 
i denti, a scapito del monopolio del gatto del graimjo. 

Il sindaco, come padrone di casa, era modestamente 
vestito in camicia e in mutande di tela. 1 suoi occhi 
vacillavano o incominciavano a chiudersi come il sole 
al tramonto; a un lato del tavolino una guardia del 
villaggio, che per rispetto al padrone indossava una 
svita di gala, fumava tranquillamente la sua pipa. 

— Dunque, siete disposto a metter su la fabbrica di 
acquavite? — disse il sindaco ponendosi la mano sulla 
•bocca spalancata da uno sbadiglio. 

— Coll'ajuto di Dio quest’autunno incomincieremo a 
vendere. Scommetto che per la festa della Madonna il 
signor sindaco farà colle gambo certi zig-zag assoni i- 
glianti alle ciambelline tedesche! 

Ciò dicendo sparirono gli occhietti del meccanico 
sotto la pelle che si contrasse in grinze, le quali s’al¬ 
lungarono in raggi fino alle orecchie: tutta la persona 
ebbe convulsioni di riso e la bocca gioconda s’allontanò 
por un istante dalla pipa inseparabile. 

— Se Dio vorrà! — disse il sindaco atteggiando l’e¬ 
spressione a un po’ di sorriso. 

— Oggi vanno diradando le distillerie d’acquavite, 
ma a’ miei beati tempi, quando ebbi l’onore di accom- 


(1) Proprietario di terra. 
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pannare la tzariua sulla via di Perejaslao, dopo la 

morte di Besborotko... . . . z „ . 

_Eh compare! che età mi vieni tu ricordando. A 

que’tempi da Cremenciùg fino a .'Romèn, a stento c e¬ 
rano due distillerie, e invece al giorno d oggi... bai tu 
cos’hanno inventato quei maledetti Tedescacci. Di qui 
KÌnTnon si distillerà più come ( prima, «o «*n U 
ipp-na ma con un certo vapore del diamo... (U>si ai 
cendo’ si guardava le mani distese sul tavolo.) Io, perdio, 
non riesmrò a capire come si P°ssa fare col vapore.. 

- Che razza d'imbecilli sono 1 Tedeschi. u sse 

sindaco - bisognerebbe prender! 1 ‘ 't^bottre^ò 

di cani. Se no possono sentir di peggio ? lar do lire co 
fumo'Fra poco non saremo più padroni di metterci 

SS 

Se - a Ho a io m bifog C no di lei?... Se fosso qualcosa di buono, 
sarebbe un altro pajo di maniche, ma..._ dft u 

- Dunque tua moglie non è bella.. 

8Ì,, -&aT?pi4 «Mbi‘ld.1 demonio o il » via» « 

’VSK porsoniwlei "dUUÌlatore si sconce per 

un riso esuberante. . olla corta, la quale 

In questo mentre si senU/asp.ue ana o 
subito s’aprì e lasciò vedere un eroga ^ g . fermò m 
col cappello in testa, varcò °° bocca spalancata, 
mezzo alla stanza senza parlare, a 
cogli occhi fissi al ^fntto. 
fera Kalenik che già c °f° su S nd0 si su una panca 
- Eccomi a casa ~ ^®Sstraro di accorgersi 
presso la porta, senza nemm «o-Ht» del diavolo ha 
di chi c’era nella stanza. l ^ cammina, si ca... 
fatto una strada lu- 'nii£a “(■£ Q„ a ... qualcuno di 

cammina e non si fi- finisC P ^ moglie dammi 
certo m’ha rotto le... le ,.f^Ì®"' so tto... No- da te non 
la pelliccia ner..,per >»f™ n Vèvero Di °’ Sen - "I 
ci vengo a dormire, Qua- q. amme i a , è là sotto ai 
dolo... dolore alle gambe, clrò... 


A* 


' jA. 
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.salili... ba... bada di non versare il tabacco. Sennò .sta' 
lentia, la preudo da... da me, non la toccare... Non la 
to... toccare ti .dicol Pare.i... impossibile elio tu sia 
ubriaca, oggi... E me... meglio che la prenda da me... 

Si sforzo d’alzarsi, ma rimase corno inchiodato alla 
panca. 

— Questa è bella! — disse il sindaco. — Entra in 
casa d'altri o ordina corno se tosse in casa sua. Cac- 
i ciatelo fuori subito! 

— Lascialo stare, compare, —.rispose il meccanico, 
rattenendolo per il braccio. — È un uomo prozioso : più 
ce ne sarà di certa gènte o meglio guadagnerà la no¬ 
stra fabbrica. 

Il meccanico non diceva questo pardo per bontà 
d'animo, ma perchè erodeva, Superstizioso com’era, elio 
cacciare un uomo richiamasse prossime o lontano 
sventure. 

— Che co... che cosa m'avverrà quando sarò vecchio? 

— brontolava Kalenik distendendosi sul banco. — Ti¬ 
riamo via se io fossi ubriaco, ma ubriaco, pe... perdio, 
non sono stato mai! Perchè dovrei dire mia bugia? Io 
non... non sono ubriaco e lo sosterrei a... anche'da¬ 
vanti al si... sindaco... 0 elio m’importa del sindaco? 
Crepi pure, li... figlio d’un cano, non me no importa un 
fico: gli sputerei i... i... in faccia! Dio lo faccia rima¬ 
nere so... sotto un carro,quel ciecaccio! Perché non fa 
altro l’inverno che a... a... annaffiare con acqua fredda 
la... la gente che sento freddo... 

— Ecco... eccol... A. lasciare entrare mi porco in casa, 
mette subito le zampo sulla tavola! — disso il sindaco, 
alzandosi arrabbiato, ma fermandosi subito, perchè uiia 
pietra aveva fatto volare, in questo mentre, i vetri delle 
finestre ed era entrata in casa con gran fracasso. — Ri¬ 
sapessi — continuò raccattando il "sasso — chi Elia ti¬ 
rato, gl'iiisegnerei io a mirare! Che scherzi so» questi ! 

— gridava furibondo alla pietra. — Che tu rimanga nella 
strozza di chi t'ha tirato! 

— Zitto... Zitto, che Dio ti perdoni! — interruppe il 
meccanico impallidendo. — Dio te ile guardi-, in questo 
mondo e in quell’altro, di far certi auguri allo per¬ 
sone!...^ 

— Hai il coraggio di difenderlo, quel galeotto, che 
possa scoppiare in questo momento ! 
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— Non ti vengano neanche in mento questi pensieri : 

In non sai quel elio avvenne alla mia dotunta sco¬ 
cci a elio... 9 

" | lla n!, U a °se r i?i' un po’ più presto d’ora, ci si mise 

a M * 

aòvo e8 S° ami ‘ messi la suocera A untratto^ sbuc.r 
fuori, non si » da do*e, mi W» affamato? 

il secondo, il P>atto ora s ato La sa0C(! ra 

fondo liscio corno 1 elio cessata la fame lo 

lo riempiva di I »»» v0 -.P t foderato. Neanche per sogno! 
sconosciuto sarebbe pii ( j e i primo. « Che tu 

Vuotò il secondo piatto 1 f. oensò la suocera. Intatti 
• affoghi con questi ff |10C . ' . ' intimo. elio gli rimase 

l’affamato non riesci a terra. Tutti ci si pre- 

nella strozza e lo lece Vf S affogato . 

""“(ìli SSaTiM». 1 »i 

cera non ebbe più P^Vràmino col gnocco in boepa 
apparisce a cavalcion m orto non si fa Vl \°: ‘ 

finché il giorno cll0 s i «wjoma al toUo 

— Col gnocco in bocca. 

— Col gnocco in boepa. ,, |0 ,, Q sentito racoon- 

- Cosa strana, compare. ^ l>aUo on0 re... . 

tare un l'atto simile, «Wj? ®{ più o si fece ad asool- 
Me il sindaco non prosegui v t ; j n strada. 

tare il brusio e lo scalpi >o f accordi con .n’fn'ca- 

Una chitarra preludiò > Pri d essa 91 udì in ca 

tremito, poi crebbe d. sononta , o 

denza una vocj». , b ^ ancora piu ll)lU ’ 

Il suono dello cordo >ibro 

voci si unirono alla p 
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La canzono scrosciò coinè un turbine: 

Amici, avrete inteso, 

Be avete tutti il cervelletto sano, 
che a quel guercio del Bindaco, 

Boemo, vecohiaccio e nano, 

f li b’ò sfasciata la brutta testaccia. 

'unque ognun vada a caccia 
d’un bottajo capace 
che co’ suoi ferri caldi 
tosto glie la ri8nldi; 
d’un bottajo che a colpi di scudiscio 
gli faccia 'il pelo liscio. 

Canuto e sonz'un occhio, 
stupido e vecohio corno un demoniaccio, 
quello Bccmo ciecaccio 
del sindaco corrotto e libertino, 
come fosso un paino, 
ha la smania di far sempre il pagliaccio : 
ronza di notte intorno alle ragazze ! 

Bisognerebbe, amici, fracassargli 
ben ben lo spalle con le nostre mozzo, 
e poi metterlo a letto 
e preparargli 
il cataletto. 

— Bella canzone, compare — disse il meccanico ri¬ 
volto verso il sindaco, impietrito da tanta audacia — 
bella canzoue. Peccato che si parli del sindaco con cosi 
poco rispetto ! 

E posò le mani sul tavolo, con gli occhi pieni di 
tenerezza, preparandosi ad ascoltare ancora, poiché sotto 
la finestra, fra le risa, tuonavano dei < bis ». 

Non era per stupore che il sindaco pareva di pietra, 
come non per inesperienza; ma per troppa esperienza il 
vecchio gatto finge di non vedere il topo e intanto 
cerca un espediente per sbarrargli l’unica via di scampo. 

Il sindaco monoculo fissava sempre la porta: a un 
tratto però fa un cenno alla guardia e gira presta¬ 
mente la maniglia della porta. 

Subito dopo uno schiamazzo si levò nella strada. Il 
distillatore che, fra le altre cose, era di una curiosità, 
prodigiosa, carica alla svelta la pipa inseparabile e si 
precipita giù a rotta di colio. 
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— Ora non mi scapperai pini — urlava il sindaco, 
trascinandosi un uomo avviluppato in una pelliccia. 

Il meccanico s’era avvicinato per guardare il viso di 
quella buona lana, ma si ritrasse subito vedendo un 
barbone attaccato a un viso dipinto. 

— No ; tu non mi sfuggirai — continuava a gridare 
il sindaco allo sconosciuto che si lasciava condurre, 
senza sforzo, come se dovesse tornare a casa propria. — 
Karpo, apri la dispensa, disse poi rivolto alla guardia: 
Per ora lo chiuderemo nello stambugio, poi aduneremo 
il Consiglio e faremo tutta una legata dei colpevoli: 
infine regoleremo i conti con quei cervellacci senza 

giudizio. ,, . ... 

La guardia schiavardò un catenaccio e apri il na- 
scondiglio: ma Quando mosso por cacciarvi il prigio- 
niero, questi con forza o agilità straordinaria si liberò 

dalle suo mani. .... . «. , , 

— Fermo! — disse il sindaco acciuffandolo per il 

colletto. . . .... 

— Lasciami: sou’io — disse una vocina sottile. 

_ È inutile, caro mio. Anche se tu parlassi, non 

come una donna, ma corno demonio, non mi gabberesti, 
e lo scaraventò entro il bugigattolo con tale violenza, 
che il prigioniero mandò un gemito e cadde. 

Intanto il sindaco, fattosi accompagnare dalla guai- 
dia seguito dal meccanico che fumava come un piro¬ 
scafo a vapore, uscì per andare dal segretario, lutti 
e tre camminavano pensierosi a testa bassa, quando, 
giunti allo svolto d’una viuzza, «vociarono un grido e 
portarono il braccio alla fronte, dov’erano rimasti col- 
liti Un altro grido in faccia a loro fece eco. Il sin¬ 
dacò alzò rocchio solitario e si vide dinanzi il segre 
tario scortato da due guardie. 

— Venivo appnnto da te, signor segretario. 

— E io dalla Sua Grazia, signor sindaco. . 

— Accadono ben strane cose, signor segretario. 

— Sì. davvero: strane cose, signor sindaco. 

Z ^giovinoti! hanno l’argento vivo addosso: scor¬ 
razzano li qua e di là e mettono ogni cosa sossopra 
Onorano il nome della Sua Grazia con certe parole, che 
farebbero vergogna in bocca d' un moscovita ubriaco. 
TiUto questo, disse il segretario, vestito con larghi cal- 


»V>*« • 
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zoili di tela stampata u noi panciotto) ros!ì, àcóouip.i- 
gnnndo le sile paiole .coll’ allungare e col ritrarrò iti 
dentro il collo. 

— Mero appetta addormentato, quando ni'lmnno de¬ 
stato cantando a squarciagola una canzonacela.. Vo¬ 
levo riprenderli a dovere; ma, mentre mi sono infilzato 
pantaloni o gilct, son iti via come il velilo. 11 capo¬ 
rione però non ha fatto a tempo a scappare c l’ho messo 
a terminare di cantar ha sua canzone in gattdbuja. Ha 
il viso nero di fuliggine, peggio di quello del demonio 
incaricato di fabbricare i chiodi ai dannati. 

— E court vestito, signor segretario ? 

— Ha addosso una pelliccia, questo figlio d’un cairn, 
signor sindaco 

— _E impossibile, signor segretario. Quello die tu dici 
l’ho imprigionato io or ora. 

— No. signor sindaco. È lei, scusi, che sbaglia. 

E tutti insieme si diressero verso la casa del sindaco. 

— Fate lume, si vedrà. 

Il lume fu portato, la porta fu spalancata o il sin¬ 
daco rimase a bocca aperta vedendosi dinanzi la co¬ 
gnata: 

— Dimmi un poco — con tali pardo questa si volse 
a lui — hai proprio perso la lesta? Non ci vedovi più 
neanche daU’occnio clic ti resta quando m’hai cacciato 
in questo bugigattolo con tanta forza, elio devi ringp-a- 
ziarne il cielo se non mi s’ò rotto la testa? Non t’ho 
detto « Son io » quando tu, orsaccio maledetto, m’hal 
agguantato con le tue zampacele di ferro, peggio che 
quando il diavolo ti porterà via... 

Le ultimo parole le disse dalla strada, dove andò per 
faro certe suo faccende. 

— Sì, vedo elio sei tu — disse il sindaco riavendosi 
dallo stupore. 

— Clic dici, segretario, non è una canaglia questo 
maledetto bestione? 

— Una canaglia, signor sindaco. 

— Non starebbe bene una bella lozione a tutti questi 
biriiaocioni, per insegnar loro di occuparsi di ciò elio 
li riguarda? 

— Sicuro che starebbe bene. 

— Quest’ imbecilli si son messi in lesta... Clio dia¬ 
mine si metto a gridare la cognata?... Quest'ito- 
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battere e parvero divenire un solo cuore, che battendo 
forte forte soverchiava col rumore ancho lo stridio del 
catenaccio. 

La porta s’apri... e il sindaco divenne bianco come 
un cencio, il distillatore sudò freddo e senti i capelli 
rizzarglisi verso il cielo, le guardie restarono a bocca 
aperta e il terrore scolorò il viso del segretario; davanti 
a tutti stava la cognata, non meno stupita dei suoi 
visitatori, verso i quali si provò a fare un passo. 

— Ferma! — urlo selvaggiameute il sindaco — non 
vi fidate, ragazzi; ò il demonio. Portate del fuoco: non 
importa che vada distrutta la casa del governo. Del 
fuoco ! non ci devono rimanere neanche le ossa sulla terra. 

La cognata vociava, inorridita della condanna in¬ 
flittale. 

— Cho diamine fate, amici? — diceva il meccanico. 
— Avete i capelli bianchi o non sapete che il demonio 
non ha paura del fuoco? Che sia un orco, piuttosto ! Allora 
aggiusterei tutto io bruciandolo col fuoco della pipa. 

E rovesciò la cenere calda su della paglia e inco¬ 
minciò a soffiarvi. 

La disperazione dette alla povera cognata il coraggio 
di supplicare e convincerli del loro torto, con tutta la 
sua voce. 

— Aspettate, amici! — disse il segretario. — Forse 
quella donna non è Satana, e faremmo un gran peccatac¬ 
elo bruciandola. A ogni modo, se volete convincervi, fatelo 
fare il segno della croce: se acconsente non è il diavolo 
di certo. La proposta fu accettata. 

— Ascoltami, Satana — continuò il segretario par¬ 
lando per la fessura dell’uscio — se non ti muovi dal 
posto noi apriremo l’uscio. 

L'uscio fu aperto. 

— Fatti il segno della croce — disse il sindaco cer¬ 

cando cogli occhi una via di scampo, in caso di ne- 
ricolo. 1 

La cognata si segnò. 

— Cho diavolo! è proprio la cognata. 

Qual diavolo t’ha portato qui, comare ? 

L la cognata raccontò piangendo come i giovinotti 
1 avessero presa di peso di sulla strada, e calatala giù 
per la finestra della casetta avessero inchiodata l'im¬ 
posta. 
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Infatti il segretario guardò e vide che le bandelle 
della larga imposta erano staccato e questa era assi¬ 
curata in alto con una spranga di legno. . . 

— Si ciecacciodel;diavolo! —gridò poi avvicinandosi 
al sindaco che si trasse indietro sempre guardandola 

avvertito (toanto 6 ridicolo un «cotto grmcoso come 

“e mScSidS pV»c *3% 
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modo vostro? di tener umno a quei pezzi d’asini? 
Corpo di... Cosa vuol dir questo? Noi sostenete il lui - 
gantaggio, sacr... ? Voi ?.. Ora ora farò io il rapporto 
al prefetto e si vedrà un poco. Capito?... via... lesti... 
più presto... perdio... perdio... Che io vi... dio voi ini . 

Tutti fuggirono. 

V. 

L’annegata. 

Senza nessuna inquietudine, senza nemmeno pensalo 
agli sbirri lanciatigli allo calcagna, l’ideatore di questo 
diavoleto ritorn ava adagio adagio allo stagno o alla 
vecchia dimora. 

Ifon è necessario dire clic tale ora Levko: aveva la 
pelliccia nera sbottonata e il capo scoperto gocciamo 
di sudore. 

Tutto era quieto: il bosco di aceri clic mostrava al 
raggio lunare le sue masse frondoso e nereggianti; 
l'acqua dello stagno clic alitava la sua frescura, in¬ 
dussero il nostro stracco viandante a riposarsi fra le 
delizioso ombro refrigeranti. 

Dal bosco venivano con la brezza i trilli e i gor¬ 
gheggi deU’naignolo. Levko si sentiva vinto dal sonno 
il sopore persuadeva le suo membra stanche ad asso¬ 
pirsi o il suo capo a chinarsi. 

— Io... mi addormenterei anche qui, disse stropic¬ 
ciandosi gli^ oedit e guardando d’intorno la notte 
splendida, che mai non aveva veduto più bella. 

Al calmo fulgore lunare s’era mescolata una lumi¬ 
nosità deliziosa e fantastica, elio abbarbagliava i din¬ 
torni con una pioggia d’atomi d’argento, o pareva odo. 
russe di meli in lìore e di fragranze notturno. 

l'osò gli occhi sulle acquo ferme dello stagno, ove 
sj rispecchiava capovolta la casa signorile, non più 
tetra e solitaria. ma lieta e serena, con lo linestre al¬ 
legre e coi puri cristalli rilucenti d’oro. £d ecco gli 
parvo che una finestra si fosse aperta... trattenne il 
respiro. 

Senza staccar gli occhi dai gorghi tremolanti dello 
stagno, nella cui profondità gli parve per un istante 
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essere emigrato, vide un gomito bianco sporgersi al 
davanzale e appoggiarvisi una fantastica testina, dallo 
splendore quieto o ohiaro degli occhi, attraverso lo 
onde brune de’ capelli. 

La testina sorride e china il capo, la manina bianca 
fa un cenno... l'acqua tremola o la finostra si richiude. 

Il giovine cosacco mosso gli occhi dall’acqua e li ri¬ 
volse verso la casa: lo imposte erano spalancate e i 
cristalli scintillavano alla luna: 

— Ecco come bisogna dar retta ai discorsi della gente ( 
pensò, la casa è nuova e fresca, che par fatta jeri. 
Qualcuno ci abita certamente. 

S’avvicinò silenzioso verso la oasa, ma non vi si sen¬ 
tiva nessun rumore. Si rispondevano i sonori gorgheggi 
degli usignoli, e quando si facevano più languidi o mo¬ 
renti si udiva lo zirlare tremulo de' grilli o lo schia¬ 
mazzo degli uccelli palustri, scivolanti col largo becco 
lungo lo specchio d'acqua. 

Una calma deliziosa e una gioja esuberante afflui¬ 
rono al ouore di Levko, il quale accompagnò sulla chi¬ 
tarra questo parole: 

Bianco fulgor doll’alba 
e tu, pallida luna, 
rischiarate la stanza 
della fanoiulla bruna. 


S'apri la finostra e comparve la piccola testolina, 
poc’anzi riflessa dalle acque dello stagno, ad ascoltare 
i dolci accordi: le sue ciglia nascondevano un po’ lo 
sguardo, od era tutta pallida come il lino. Ma com’era 
meravigliosamente bella! Loi sorrise... Levko ebbe no 
moto nel cuore. 

— Canta un altro poco, giovine cosacco! — diceva 
ella reclinando il capo o abbassando interamente Je 
sue ciglia fiorenti. 

— Cosa devo cantarli, signorina mia? 

Alcuno lagrime rigarono il bel volto pallido di lei. 

— Giovane! —disse poi con'voce commossa e agitata 
dal singhiozzo. — Giovane- trovami la matrigna e farò 
tutto quel che vorrai por il tuo bone e ti ricompenserò 
da signora lo posseggo coralli, collane: ti darò in 

3 
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dono una <;in tura adorna di brillanti o, se vuoi, del¬ 
l’oro; ma trovami quella terribile strega che non mi 
dette pace nel mondo bello e non fu contenta finché 
non mi fece faticare come un facchino, non levò dal 
mio viso il rosso colle sne stregonerie, non mi fece li- • 
vido il collo coi suoi artigli... Vedi questi piedi bianchi? ' 
Hanno cammrnato, camminato sempre per i prati e 
per la rena scottante, per la mota e por il ciottolato... 
hanno camminato sempre... Vedi questi occhi?... questi 
miei poveri occhi che non ci vedono più, perchè hanno 
pianto tanto... tanto. Trovamela, giovane, la mia ma¬ 
trigna!... 

La sua voce, che si era .alzata tutta un tratto sup¬ 
plichevole, si tacque per lasciar scorrere una pioggia 
di lacrime. 

11 petto del giovinetto fu punto da un seuso di pietà 
e di tristezza: 

— Son pronto a far tutto per te — disse con tras- • 
porto ma come, dove posso trovarla? 

— Guarda, guarda ! — disse rapidamente la povera 
signorina. — Ella ò là, e danza fra le mio compagne e 
si scalda alla luna; ma è maligna e astuta. Si cambiò in 
annegata e ora è qui... la sento che mi opprime... mi . 
soffoca; ed è per lei che non posso nuotare più leg¬ 
giera e libera come prima. Son pesante e vado a fondo 
come un sasso... Trovamela, giovinotto! 

Levito guardò verso la riva, dove, in un turbinio di 
nebbie d’argento., fluttuavano lo ragazze, leggiere corno 
ombre, in bianchi veli ; da lontano parevano mughetti 
ingemmanti un prato. 

Le collane, i vezzi e i medaglioni d’oro brillavano 
sui loro colli, ma.esse erano tutte pallide e avevano il 
corpo come materiato di nubi di fosforo, trasparente al • 
raggio della luna. 

fi branco sollazzevole si appressò a lui, tantoché 
egli poteva ben distintamente udirne lo parolo: 

— Andiamo a giuocare al corvo — susurrarono tutto, 
frusciando come il canneto che il vento sfiora nell’ora 
del crepuscolo. 

— E chi fa da corvo ? 

Fecero il conto e toccò in sorte a una ragazza che 
usci dalla folla. ° 

Lavico 1 esaminò ben bene e vido che il viso e la 
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vostj non diversificavano dalle altre: solamente ella 
esprimeva rammarico di dover rappresentaro quella 
parte. Le altre compagne si sparpagliarono per sfug¬ 
gire alle insidie del feroce nemico. 

— No... non mi piace fare il corvo! — disse la ra¬ 
gazza sfinita dalla stanchezza; — mi fa pena portar 
via i piccini alle povere madri. 

« Tu non sci la strega » giudicò Levko, mentre le 
ragazze si preparavano a eleggere una nuova com¬ 
pagna. 

— Farò io da corvo ! — disse una di esse avanzandosi. 

Levko l'esaminò con ancora maggiore attenzione. 

Essa rapacemente o coraggiosamente si slanciò da ogni 
parte per ghermire la vittima. Il corpo di lei osservò 
Levko che non traspariva quanto quello delle altre; per 
entro vi si vedeva qualche parte oscura. Kisuona un 
grido: il corvo è su di una della fila e l'ha germita. 

A Levko par di vedero una gioja maligna sul viso 
del corvo, quando caccia fuori gli artigli. 

— È la strega! — ogli disse indicandola col dito e 
voltandosi verso la casa. . 

Sorrise la signorina, mentre le ragazze gridavano 
conducendo via quella che rappresentava il corvo. 

— Come ricompensarti, giovine ? So che non hai bi¬ 
sogno d’oro : tu vuoi 1’ amore di Anna e quel cattivo 
di tuo padre t'impedisce di sposarla. Ora perù portagli 
questo foglio e vedrai che non potrà più impedirti 
nulla. 

La manina bianca della signorina si stese, schiarì e 
raggiò meravigliosamente il suo viso, mentre Levko 
con un tremito indicibile o un battito di cuore afferrò 
il foglio e... si svegliò 


VI. 


Il risveglio. 

— Ma ho proprio dormito? — si domandò Levko. al¬ 
zandosi in piedi. — Mi pareva che tutto fosso vero! È 
strano, strano, ripetè volgendosi intorno. 
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La luna raggiante sopra il suo capo segnava mw, 
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Il segretario tossi e lesse: 

.-( Ordine al sindaco Eustachio Makogonenko. Essen- 
•> doci giunto a conoscenza che tu, vecchio imbecille, 
■< iuvece di riscuotere le tasse arretrate e di vigilare 
<« per l’ordine del villaggio, perdi il cervello e fai ogni 
a sorta di grullerie.. j> . 

— Perdio! — interruppe il sindaco — non capisco 

alla... . . - 

Il segretario incominciò daccapo: 

« Ordine al sindaco Eustachio Manogonenko. Essen- 
a doci giunto a conoscenza che tu, vecchio iuib... * 

— Aspetta... non importa! — gridò il sindaco. — non¬ 
ché non abbia capito nulla, giudico che questo dev essere 
un... modo por cominciare... di nossuna importanza... 

Leggi più giù! . , , 

_ « In conseguenza ti comando di ammogliare ìm- 

« mediatamente tuo tìglio Levko colla cosacco. Anna 
« Potricenkova, del nostro villaggio, nonché di acco- 
« modare i ponti della strada provinciale e di non 
« dare a mia insaputa, nessun cavallo a nessun impie- 
« gato del tribunale, sia pure per ragioni di servizio. » 

« Se quando arrivo non trovo eseguito tale mio or- 



dato questo bigUotto; dicendomi a voce che fra qualche 
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giorno sarebbe venuto a pranzo da noi. 
— Ha detto questo? 

— L’ha detto. 


a— Ilei UvblUa . • | 

_Canite 9 — disse il sindaco con imponenza, rivo.lt* 

ai compagni’ - Il prefetto in persona verrà da noi, cioè 
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da me a pranzo. Ob... — e il sindaco tese il dito c ab¬ 
bassò il capo come se effettivamente fosse dinanzi al 
prefetto. — Il prefetto, sentite? verrà, a casa mia... 
Che ne dici, segretario?... e tu, compare? Non è uu 
onore piccolo, in verità. 

— Per quanto mi rammento - ripreso lo scrivano — 
non c’è stato sindaco che abbia ricevuto a pranzo un 
prefetto. 

— Fra sindaco o sindaco c'è differenza - disse il sin¬ 
daco con aria soddisfatta, contraendo la bocca a una 
smorfia, a un penoso e rauco riso, cho poteva assomi¬ 
gliarsi al brontolio del tuono in lontananza. — Che ne 
dici, segretario? bisognerebbe ordinare che, per un 
pranzo di tanta importanza, si depositasse almeno un 
pollo da ogni casa., e poi un poco di tela... e... qual¬ 
cos’altro, eh? 

— Sì, si... 

— E le nozze, quando? — domandò Levko. 

— Le nozze ? Te lo darei io le nozze ! Ma per ri¬ 
guardo all’ ospite illustre, domani il prete vi darà la 
benedizione, e poi anderete al diavolo... Presto! che il 
prefetto veda che cosa vuol dire essere esatti... Ora 
però andiamo a dormire. L’avvenimento di questa notte 
mi ricorda il tempo in cui ebbi l’alto onore... 

— Ora il sindaco comincerà a raccontare come ac¬ 
compagnò la tzarina! — disse Levko, mentre pazzo per 
la contentezza si affrettava verso la casa dai ciliegi 
nani. 


Che Iddio ti dia il paradiso, buona o bella signo¬ 
rina, diceva fra sé. —_ Clio tu possa sempre sorridere 
fra gli angioli santi di quoll altro mondo! Non raccon¬ 
terò a nessuno il miracolo di stanotte ; ma a te, Alia, 
lo racconterò : tu sola mi crederai e pregherai per l’a¬ 
nima della povera annegata. 

S avviciuò alla casetta: _ per la finestra aperta il 
raggio lunare penetrava a investire Anna, immersa nel 
sonno col viso affocato, posto sopra una mano : le 
Jabbra pronunciavano il nome di Levko 

- Dormi, beliezza mia ; se tu sognassi quanto c'è di 
piu bello al mondo, il tuo sogno non varrebbe il no¬ 
stro svegliarsi. 

Fece per lei il segno della croce, richiuse la finestra 
e andò via senza far rumore. 
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Poco dopo il villaggi? tutto dormiva. Solamente la 
luna vigilava ancora pei deserti sconfinati del lussu¬ 
reggiante cielo ukraino. .... . 

La notte, la divina notte ammaliatrice, si estinguevae 
La terra era pur sempre addormita nel placido lulgor. 
lunare ; ma nessuno l’ammirava : tutto era morto nel 

S0 Solo, di tratto in tratto, uggiolava qualche cano e 
ancora per un pezzo l’ubriaco Kalenik girondolava in 
cerca della sua casa. 







LA CARROZZA 


La piccola città di T ,M si rallegrò molto quando vi 
si stauziò un reggimento di cavalleria: fino allora c'era 
stata un’ uggia terribile. Se accadeva di attraversarla 
e di guardare le vecchie catapecchie imbiancate, che 
s'affacciano sulla strada con un’espressione stupida e 
agra, è impossibile esprimere quel che si sentiva in 
cuore : un rincrescimento simile a quello di chi ha per¬ 
duto al giuoco od ha fatto qualche sciocchezza; in¬ 
somma un vero malessere. L'intonaco delle case se lo 
era portato via la pioggia e lo muraglie di bianche si 
orali fatte pezzate; i tetti, in massima parte, eran ri¬ 
coperti di canna, come quelli de’ paesi meridionali. 

I giardinetti, in omaggio. all’ estetica, il sindaco da 
un bel pezzo li aveva fatti togliere. 

Per le vie non s’incontrava anima viva, so non una 
gallina elio attraversa il selciato, diyonuto morbido 
come un piumino per la polvere che vi s’è addensata. 
La quale alla minima pioggia si cambia in mota pro¬ 
lificante di quei corpulenti animali, che il sindaco as¬ 
somiglia ai Francesi. Essi sollevano dignitosamente il 
grifo ■ da quel pattume ed emettono tali grugniti da co¬ 
stringere i viaggiatori ad affrettarsi c a spronare il 

cavallo. . , ,, 

A stento si può incontravo nn viaggiatore; molto di 
rado qualche possidente d’undici anime, con giubba di 
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tela bianca in dosso, si trascina pel selciato, in un che 
/ ra 1 cal ® sso 6 11 carretto, affogato fra i 
la cava)la bruna ’ §ietro alla 

, piazza dei mercato è desolata e monotona- 

la casa del sarto mostra stupidamente non la facciata 
ma jl fianco; in faccia ad essa sta l’ossatura d’una 
casa in costruzione da quindici anni ; più in là un re- 
?"\°. d A assl - <*e >1 sindaco fece rizzare molto tempo 
addietio, quand era ancora giovine e non aveva l’abi- 
tudmo di addormentarsi subito dopo il pranzo ò di 
bero un liquido spremuto dall’uva spina secca Neo-li 
altri luogh] non c’è che. siepi. In piazza vTson delle 
piccole bottegucce m coi ci sta sempre: una fila di 
ciambelle, una massaia con un fazzoletto rosso un 
pud di sapone, poche libbre di mandorlo amare 'mu¬ 
nizione da scoppio, panno cotonato, due garzoni ne- 

dS n “S oc " ,pau * si "°“ r »à,-»* 

Ma quando in questa cittadella venne a stare il 
reggimento di cavalleria, tutto cambiè o prese asnetto 
= hto: le strado si antaarono di ETt 

vano di promozioni, di buoni sigari, o si ginocavano 

nuovo l’ordinanza del maggiore^, darle il J?r* ecco Ì 1 ,f l 
palafitte attorno allo case stavano Jitì 1 • S [ as ^ 0 ' SnU ® 
un uscio stava attaccato un C Zoft P nZ- ! T ; SU 
strade era un andirivieni di soldatf dai ’ ?®i, ® 
come la saggina Simili halli «- i.,™,,; 3,1 ^ setolosi 

specie attorno alle popolane ché an^davlt a° • per ■ utto ' 
per l’acqua. F cne andavano in piazza 

In società gli ufficiali infusero nuova vita finn ->i 
lora era composta del giudice cnahit^ Vlta - fi no al- 
conessa, e del sindaco, ferS SòteS'jL™ àl *~ 

iva del tran». Quando «Intimnft v***» 
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rade di brigata, la società divenne più allegra e nu¬ 
merosa. 

I possidenti dei dintorni, di alcuni dei quali non si 
sospettava neanche l’esistenza, convenivano in città 
per incontrarsi coi signori ufficiali agiuocare il faraone: 
si avveravano così i confusi sogni cho molti avevan 
fatti tra i pensieri delle seminagioni c delle commis¬ 
sioni per le loro mogli o delle lepri. 

Mi dispiace molto di non rammentarmi per qual cir¬ 
costanza il generale di brigata ordinò un pranzo son¬ 
tuoso, per cui si fecero degli incredibili preparativi, 
tantoché il fracasso della cucina si udiva dalla bar¬ 
riera. 

Occorso tutto il contenuto dell’intero mercato por tal 
pranzo e un gravo sacrificio del giudico e della diaco¬ 
nessa, i quali, non trovando altro, dovettero acconten¬ 
tarsi di mangiare un po’ di schiacciata con della fari¬ 
nata d’amido. 

II piccolo cortile del generale eia tutto occupato da 
calessi e legni d’ogni specie. Gl’invitati eran tutti uo¬ 
mini: ulficiali e possidenti del contado. Fra questi ul¬ 
timi aveva fama di grande aristocratico e di perturba¬ 
tore della quiete nel periodo delle elezioui, un certo 
Pitagora Pitagòrovic' Certokuzki, che era venuto a 
pranzo con un equipaggio elegantissimo. Aveva pre¬ 
stato servizio militare tempo addietro, ed era stato un 
brillantissimo ufficiale di cavalleria ; grande frequenta¬ 
tore di balli e di riunioni, come attestano le ragazze, 
del governo di Tambòv e di Simbìrsk. È probabile che 
anche sotto altri governi avrebbe fatto fortuna so una 
« spiacevole storia », come dicono, non l'avesse collo¬ 
cato a riposo ; sembra che avesse dato o ricevuto (non 
ricordo precisamente) un ceffone, por il quale lo pre¬ 
garono ai ritirarsi. 

Del resto egli non perdette per questo la sua impor¬ 
tanza: portava il frali corto di vita, come una giubba 
da -ufficiale, i baffi e gli sproni, perchè non lo scam¬ 
biassero per un ei soldato di fanteria, per 1 quali il 
suo disprezzo arrivava sino a chiamarli talora fantac¬ 
cini. tal’ altra fantaccini. ’ . . 

A tutti i mercati affollati si poteva vederlo aggirarsi 
fra balie, bambini, giovinette, possidenti venuti in trieka , 
ia tarectàska, in tarantàs ed altri siffatti veicoli, 
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Indovinava dove stanziasse un reggimento di cavai- 
iena e vi accorreva immediatamente a stringer reìa- 

boro’ * P ° r C0 ' S ' s ' n0ri nniciali - 6 a farsi pagar da 

Nelle passato elezioni aveva invitato quanti nobili 
gli era stato possibile a un magnifico pranzo, durante 
il quale aveva trovato modo di coglier l’ocatsionc'ocy 
dichiarare che, so lo avessero eletto presidente, avrebbe 
pensato a far prosperare la condizione doi nobili. In 
gcneiale si comportava da signore, corno dicevano- 
aveva sposato una moglie bellina, con duecento anime' 
e parecchie migliaja di lire in dote, por giunta. Coi 
contanti della dote aveva subito fatto dorare i battonti 
e parecchi ferrami di casa, aveva acquistato tre pari¬ 
glie squisite, piu una scinda addomesticata squisitis¬ 
sima, piu aveva, messo su un maestro di casa francese. 
Le duecento anime o lo altre duecento di sua proprietà 
chÌe' eVa niesse in 1 P°*' 0Ca por un’operazione commér- 

ni2K« S S““ a un proprietario a modo... un pro- 
pnetario di quo boni. 1 

non 1 or . ano proprietari, doi quali però 

"°" ' al la rena di parlare, alcuni militari del reggi¬ 
ci™^ co onnell ° 0 nn ma ?gioro sufficientemente 

8uufi n riorn Ì1 a°HofIn le a eif ?- V ’ i f« r ? s I < ? 0 bo " Pasciuto ; buon 
supenoro a detta degh ufficiali, che dal pieno netto 

udita. 87 * 1 a PIU bam ° sonauto voce che si fossi mai 

n*£j ranZ i°- fu ^Sùfico: gli storioni d’ogni specie; le 
ttaide, gli asparagi, le quaglie, le pomici i funghi 
eran li a provare come il cuoco, dalla séra de Sono 

spirito^ TalL f ° S f o bag " at0 labbl ' a con sostanze 

tiHié"Kfrf^t^ iiin ^ ra ]»' a stuo, ° deii ° bot ’ 

rante Smata estivS ?/^ 0 ^ di Madcra - 1» sfolgo- 
ricolmi'di phiaoi-in : a l-° .finestre spalancato, i vassoi 
citi e ammfcciti ’ H 0 ^ e! ?paratl . doi fral1 «itti sgual- 
soil'ocati là lori lini l Corsi mcronciantisi da ogni parte, 
souocati taloia dal cannoneggiamento della voce del 
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generale, lo Sciampagna die scorreva a fiotti: tutto 
ura riuscito superiore all'aspettativa. 

Dopo il banchetto, con ogni ripostiglio dello stomaco 
piacevolmente colmo, tutti appiccarono il fuoco alle pipo 
e s'affacciarono al balcone collo chicchere del caffè in 
mano. 

— Eccola: si può vederla addesso —diceva il gene¬ 
rale. — Fammi il favore, carissimo — pregò volgendosi 
ajrajutantc, un giovino di aspetto abbastanza svelto e 
simpatico; - di’ che menino un po’ qui la cavalla bruna! 
Ora la vedreto coi vostri occhi. ;Qui il generale aspiro 
ed espirò una boccata di fumo.) Non è ancora troppo 
ben tenuta. Maledetta cittaducola ! Non c’è una scu¬ 
deria che valga qualcosa! La cavalla puf... puf... è 
un'ottima bestia. 

— Ed ò molto tempo, eccellenza... puf... puf... elio 
l’avete? — disse Certokuzki. 

— Puf... puf... puf.., pu... puf.-., non molto; in tutto 
saranno duo anni, da quando l’ho presa alla mandria. 

— .... E 1’ avete prosa gii ammaestrata, o l’avete 
addestrata al maneggio soltanto qui? 

— Puf... puf... pu... pu... pu... u... u.. f! Qui. 

Detto ciò il generale scomparve tutto nel fumo. 

Usci un soldato dalla scuderia; poi con calpestìo di 

zoccoli no apparve un secondo, in giubba di tela bianca 
da fatica, con baffoni neri, tirando per la briglia la 
cavalla tremante e spaventata; la quale a un tratto 
orando il..capo verso l’alto... poco mancò non avesse 
Sollevato il soldato coi suoi baffoni, rannicchiatolesi 
presso. 

La cavalla si chiamava Agrufèna Ivanòvna. Vigorosa 
e selvatica come una bella del Mezzogiorno, zampet¬ 
tava sull’impalcato di legno, sotto il verone, dove il 
soldato l'aveva condotta ; ma a un tratto si fermò. 

Il gonorale abbassò la pipa e cominciò a guardare 
con aria di soddisfaziono Agrafina Ivanòvna. Anche 
il colonnello discese dal voron’e e palpò il muso di Agra- 
fona Ivanòvna. 

Il maggiore poi batté Agrafèila Ivanòvna sulla coscia 
e tutti gli altri la complimentarono schioccando con la 
lingua. 

Certokùzki sceso dal verone o si formò a osservarla 
per di dietro. . . 
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L’ordinanza, soli'attenti, fissava attentamente gli 
occhi de’ visitatori come se avesse voluto prenderli di ! 
mira.. 

— E splendida — disse Certokùzki. — Permettete, 1 
Eccellenza, di vedere corno cammina? 

— Il passo l’ha discreto, soltanto chi sa che diavolo 
di pillole le ha fatto ingojare quello stupido del veteri¬ 
nario ! da duo giorni non fa cne starnutire. 

— E splendida ! o... avete voi, Eccellenza, un tiro 
adattato ? 

— Un tiro?... ma questo è un cavallo da sella, 

— Lo vedo, ma io vi facevo questa domanda per sa¬ 
pere se avete, per gli altri cavalli, un tiro conve¬ 
niente. 

— Ecco : per parlarvi francamente, di legni non ne 
ho molti e da un pezzo ne desidero ano di fattura mo¬ 
derna. Scrissi, anzi, a Pietroburgo, a mio fratello ; ma 
non so ancora se me lo manderà. 

— Io credo che i migliori legni li costruiscano a 
Vienna. 

— Dite bene... puf... puf... puf... 

— Io posseggo, Eccellenza, un magnifico legno; la¬ 
voro viennese garantito... 

— Quale? Quello in cui siete venuto? 

— Oh no ! quello 6 così... roba da strapazzo... me uè 
servo per le. corse; ma... l’altro ó splendido, leggiero 
come una. piuma; e, quando ci si pone a sedere, vi si 
sta proprio, con permosso di Vostra Eccellenza, come 
cullati dalla balia I... 

— Cioè morbidi... 

— Morbidi, morbidissimi, con cuscini molli; tutto 
fatto a pennello. 

— Sta bene. 

.— Quanto a capacita poi, non ne ho veduto uno si¬ 
mile in nessun luogo. Si figuri, Eccellenza, clic quando 
ero in servizio, nelle• cassette mi c’entravano comoda- 
mente dieci bottiglie di rhum, venti libbre di tabacco, 
senza contare circa sei divise, la biancheria e due P , P L ‘ 
lunghissime. Nelle tasche poi c’entrerebbe un bue intero- 

— Sta bene. 

— L'ho pagato, Eccellenza, quattromila rubli. 

— A giudicare dal prezzo dev’esser buono. L’avete 
comperalo voi in persona ? 
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— No, Eccellenza, m'è capitato per caso. Lo comprò 
uu amico mio d'infanzia, una degna persona, col quale 
stareste benissimo insieme; fra me e lui non c’era qui- 
stione di mio e di tuo: tutto in comune! Si ginocava 
alle carte, e glie lo vinsi. Vorreste, Eccellenza, farmi 
l’onore di venire a pranzo con me domani? Cosi ve¬ 
dreste anche il legno. 

— Non saprei rispondervi. Sapete, io solo credo che... 
Ad ogni modo invitereste anche gli ufficiali? 

— Anche i signori ufficiali; felicissimo! Signori! 
sarà por me il più grande onore il vedervi tutti in 
casa mia. 

Il colonnello, il maggiore e gli altri ufficiali ringra¬ 
ziarono inchinandosi cortesemente. 

— Quanto a me, Eccellenza, son sempre stato d’opi¬ 
nione che una cosa, o si debba comprar buona, o non 
si debba comprare. Domani, se verrote da me, vi mo-- 
strorò gli oggetti che ho comprati per il buon anda¬ 
mento della casa. 

Il generale lo guardò e mandò un buffo di fumo. 

Certokùzki si sentiva pienamente soddisfatto dell'in¬ 
vito fatto ai signori ufficiali; già ideava come dove¬ 
vano essero o comparirò in tavola le salse e i dolci, e 
guardava contento gli ufficiali; i quali, dal canto loro, 
moltiplicavano la simpatia verso di lui, con gli sguardi 
e con i graziosi inchini del capo. 

Certokùzki si faceva sempre più disinvolto, tutta la 
sua persona era invasa dalla febbre della contentezza. 

— Fareste anche conoscenza colla padrona di casa, 
Eccellenza? 

— Con gran piacerò — disse il generale lisciandosi i 
baffi. 

Dopo poco Certokùzki prese il cappello per tornar¬ 
sene a casa, a preparare per tempo il pranzo e il ri¬ 
cevimento di domani ; ma un curioso incidente lo trat¬ 
tenne ancora. 

Intanto tutti gl’invitati si erano sparpagliati nei ta¬ 
volini da giuoco per la partita al whist. 

Furon portate le candele. 

Certokùzki restò un po’ incerto se dovesso o no met¬ 
tersi a giuocare al whist; ma gli parvo atto villauo 
rifiutare gli inviti trascinatori degli ufficiali. Senza 
saperlo e senza volerlo si vido dinanzi un bicchiere di 
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pimeli, che pnre senza volerlo e senza saperlo mandò 
giù. Dopo dno partite un nuovo bicchiere di punch gli 
fumigava dinanzi, o anche questa volta si credè in 
dovere di vuotarlo, senza aver detto prima : Signori, e 
tempo che me ne vada, è già un po’ tardi. » Ma si mise 
di nuovo a sedere per un’altra partita. 

Per la sala, a riscontro dei giuocatori di whist ab¬ 
bastanza taciturni, quelli che non giuocavano discorre¬ 
vano del più o del.meno. 

Da un lato un capitano di cavalleria, sprofondato in 
un cuscino, raccontava, fumali do, con eloquenza o di¬ 
sinvoltura, le proprie avventure erotico-sentimentali, e 
il gruppetto elio gli stava attorno l'ascoltava con rac¬ 
coglimento quasi mistico. 

Un proprietario, enormemente voluminoso, con un 
pajo di braccia tanto corto che sembravano duo patate 
che gli fossero germogliate sullo spalle, so no stava ad 
ascoltare con un espressione inGnitamente benigna e non 
si moveva se non per tentare, con quoi suoi moiiche- 
111)1, di prendore dietro alla tasca dell’immenso dorso 
la tabacchiera. 

s -' ora , impegnata una discussione 
S c iiti 8 " 11 istru i :10110 degli squadroni, o Certokùzki, 
fnvJe '! ,10!Ue “ 1 t0 avovìl giocato due volto fante 
versa7Ìnno ini D f l, H. ad u ? batto si miscliiò a una con- 
I i l ° estranea, urlando.dal suo angolo: 
accorgerei che | a Q, aaI reggimento? * senza 

nulla®» che fa,, J'° K '- *“ 

conttol 1 anS C al; o f™; e 5 , |' ll, ‘ ii '“ ! > ■ il . terluil14 ’ 

uiollg r °mT di S !ioll' CD aT nt V^ Venissimo di aver vinto 

tavola rimase lungamente‘Su' alzatosi da 
che cerchi e non trnv ° i r. ne . att itudme di un uomo 
cho n, , * <* naso. S’intendo 

SI trovò più volte coitruL, dl VU10: anzi Certokùzki 
mescersi da bere n^ci^^a 5011 ^ e contro volontà, a 
alla sua sinistra’èW-i n„M ° a !* a 8ua destra quanto 
Uopo cena si yariSonn 1 ^ leffione di bottìglie. 

rono gli argomenti di r nvi ra ' ,ame,l(;e o si moltiplica- 

duce dalla campagna dd ìsn a n 0ne ' Un colonncll °' ro f 

° ' narrava tuiiiuziosameiitc 
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nna battaglia che non eia mai esistita se non nelle 
sue prodigiose facoltà inventive, e quando arrivò a fine 
della sua narrazione, non si sa proprio per qual ira - 
<none (forse per dare un esempio della sua energia), 
agguantò un turacciolo da bottiglie e lo pianto con fu¬ 
rore nel mezzo di un dolce. 

Vorso lo tre tutti incominciarono ad andarsene, o 
meglio a farsi portare dai cocchieri come fagòtti e a 
farsi accomodare alla meglio nelle vetture. Ceitokuzki, 
non ostante la sua aristocrazia, faceva di qua e di là 
c»rti inchini e certi, crolli colla testa, che anivato a 
ciisa aveva tra i balli due lappole di macchia. 

tu casa dormivano tatti profondamente ; il cocchiere, 
riuscito a scovaro il cameriere, gli caccio il padrone 
fra le braccia, il cameriere lo mise nelle mani della 
cameriera, la quale faticò più di Ercole ad accompa- 
miarlo alla meglio nella camera da letto. 

° m u ì¥Ì giunto egli si stese coinè potè accanto alla sua 
graziosa^ giovino moglie, che dormiva con indosso un 
abito bianco da notte; la quale si sveglio, si stirò, 
Sitò lè ciglia c apri gli ocelli con un mezzo sorriso 
il? dispetto ; poi li richiuse, e vedendo che questa volta 
il marito non era sensibile allo carezze, si voltò dal- 
ràltra nafte e s’addorinont^ còlla gota sul braccio. 

• Secondo le consuetudini campagnole, non jote vq 
dirsi che fosse buon’ ora quandi) la giovine signora si 
destò e si vide il marito a lato ché russava ancora. 

Rammentandosi die il poveretto avevi incominciato 
, dSre allò quattro di notte, non volle sveglialo. 
S' infilò le pantufole che il marito le aveva fatto ve¬ 
nire da Pietroburgo, si mise addòsso una candida ca- 

r ■«. I » ,r S 1 s 

» «* >"*"* 

%* ss» 

estivo che sono il es ardeva COn tutta la Sua 

nali. Il sole, sul nò. è di 

rabbia; ma sotto 1 ombra de viali piuu 
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jscurità faceva fresco; i fiori, intiepiditi triplicavano i 
loro profumi. 

La graziosa signora aveva dimenticato completa¬ 
mente che era mezzogiorno e il marito dormiva sempre. 
' Aveva sentito il russare meridiano dei cocchieri e del 
battistrada, dalla scuderia dietro il giardino; ma stava 
sempre seduta nel folto viale donde si apriva la vista 
sopra una grande strada, solitaria in quell'ora. D’un 
tratto vide in lontananza un nembo di polvere, entro 
il quale, guardando meglio, scorse confusamente alcune 
carrozze. 

Veniva prima una carrozzella scoperta a due posti : 
dentrovi il generale coi grossi spallini luccicanti e ac¬ 
canto a lui il colonnello. Seguiva un legno a quattro 
posti col maggiore, l’aiutante generale ed altri duo uf¬ 
ficiali, che sedevano loro in faccia. Dietro veniva il 
ben noto calesse del reggimento, presentemente in pos¬ 
sesso del giunonico maggiore; e dietro ancora una vet¬ 
tura a quattro posti, con quattro ufficiali ed un quinto 
seduto sulle otto ginocchia. 

Dietro a tutti si disegnavano altri tre ufficiali su tre 
cavalli grigio-pomellati. 

. ' Ql ® vengano da noi? — pensò la signora. — Ah Dio 

m, S ' J r pr i° C0S1 ’ K anu ,° P reso la str ada del ponte ! 

Batto le palme e gridando o correndo andò diritta in 
camera del manto. Questi dormiva come un morto. 

dolo pereto: SU! fa ’ Pr0St ° “ gli ° ridò tiran ‘ 

oc^hl Eh? ~ feCe,StÌrand0SÌ ’ C ® r tohùzki,senza aprire gli 

eer» i EJftC” * 11 

il colÌo. mmm m <iua ’ topino mio, che ti baci 

un generale con "degU ’uffidali’ Cos'hai?° r il! Dio n^’ì 

Chi ti ha attaccato queste hVé I? V ? '” A ' 'i * 10 Dl ° ! 

- Il generale? GVdHà "pi aP n POle nei 

gliato,cne il diavolo vi ìSrB’n ^ 4 non J mavete S IT 
pensato a preparar tutto* come s C? pr ° nt ° ? ° 

- Ohe pranzo? che preparativi" 
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— Ma corno, uon ho dato gli ordini?... 

— Tu ! ? 0 se sei arrivato a casa alle quattro di 
notte e hai fatto da sordo a tutte lo domande che ti 
facevo ! Io- non t’ho destato perchè mi rincresceva... 
Poveretto! avevi dormito così poco! 

Le ultime parole furono pronunciate con una voce 
languida e supplichevole. . 

Certolcùzki rimase disteso, cogli occhi fuori dell or¬ 
bita. come un assassinato ; poi saltò giù dal letto, but¬ 
tando da parte la decenza. , . , . 

— Ah! bestia che sono! — gridò battendosi la fronte. 

_Li ho invitati a pranzo! Come fare!... Son molto lon¬ 
tani, eh, moglie?... > . 

— No so... devono essere alla porta di casa in questo 

momento. . ,, . „. ... .. 

— E ora?... Anima mia... nascondimi... Ehi, ehi ì c è 

nessuno costà?... Entra, perdio^ di che hai paura, stu¬ 
pida! Senti: arrivano'dcgli ufficiali: va’ ad avvertire che 
A padrone ora non è in casa, anzi che oggi non ci 
sarà mai, hai inteso ? E dillo anche a tutti 1 servi¬ 
tori...-corri... presto! . . , 

Ciò detto afferrò vertiginosameuto la tunica, da ca- 
mora e via di corsa nella rimessa, certo quivi di tro¬ 
varsi fuor di pericolo. Ma nell'angolo in cui era volato 
a rannicchiarsi capi che l'avrebbero potuto sorprendere. 
« Così sarà meglio », pensò, o mise subito ad effetto 
l'idea balenatagli in monte di abbassare il predellino di 
una carrozza, gettarsi addosso la coperta di cuojo o 
raggomitolarvisi nella veste da camera. 

Era tempo : gli equipaggi eran già arrivati sotto il 



verone. 


— « « * 
dell’ora di pranzo. _ 


-Come non c'è?... Ma ad ogni modo verrà prima 


*_°No starà fuori tutta la giornata. Tornerà domani 


verso quest’ora. 
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— Questa 6 bella! — disse il gonorale. — Come 
inai?... 

— Co l’ha fotta bella! — fece il colonnello ridendo. 

— No, ò impossibile! — continuò il generalo, arrab¬ 
biato. Sacr... ! Perdìo !... quando non si può, che maniera 
è questa d'invitare la gentò?,.. 

— Eccellenza, io non so comprendere corno si abbia 
il coraggio di foro simili azioni — osservò nn giovino 
ufficiale. 

— Còsa? — fece il generale abituato a promiuciaro 
questa particella interrogativa, prima di rispondere a 
un subalterno. 

— Naturalissimo... So accade qualcosa, la docenza 
impone di avvisare... 

— Oramai, Eccellenza, non ci resta che tornare in¬ 
dietro. 

— Va bene: non c'è rimedio. Ufo io credo che la car¬ 
rozza potremo vederla anche senza di lui, non se hi 
sarà mica portata via ! 

— Ehi. ragazzo... 

— Comanda? 

— Sei tn lo stalliere.? 

— Sì, Eccellenza. 

— Mostraci la carrozza nuoga, qqolk elio il padrone 
lui comprato da poc.o. tempo. 

— Ve'pga nella rimossa. Eccellenza,. 

FI generale e gli ufficiali passarono polla rimossa. 

r * - . è S u ?W a : permettete che la tiri un 

pò più avanti, qui ci si vede poco. 

— Basta, basta ; va bene còsi. 

Il generale e gli ufficiali esaminarono partitamente 
le. ruote e i ferrami della vettura. L A 

ord"hia P r? h ! N ° n ^ nÌCI? - te di s l )eciale .: il! fogno è molto 
dimoro, inUIUS ^ 1,lin ~ feCe U colQun - 6ll ° — '’al poco 

ìh,tsLs:" KM iiuatt ' < ""« a "«• 

— Cosa ? 
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— Non c’è altro che internamente abbia qualcosa di 
particolare... Ragazzo, alza quella coperta. 

E, agli occhi degli ufliciali, comparve Ccrtokùzki ran¬ 
nicchiato in fondo alla vettura. 

— Come! siete qui, voi? — fece H generale meravi¬ 
gliato. 

Poi battè lo sportello, copri Certokùzki con la coperta 
e se n'andò seguito dagli uffioiali 


rniz. 
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